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•MANUEL  ACUÑA 


Manuel  Acuña  nació  en  Saltillo,  capital  de  Coa- 
huila,  el  27  de  agosto  de  1847.  Hizo  sus  primeros 
estudios  en  el  Colegio  Josefino  de  su  ciudad  natal; 
terminados  los  cuales,  vino  a México.  En  1866 
emprendió  el  estudio  de  las  ciencias  médicas,  y en 
1873,  siendo  todavía  alumno  de  la  Escuela  de  Me- 
dicina, puso  fin  a su  existencia.  El  suicidio  de  Acu- 
ña impresionó  fuertemente  a la  sociedad  mexicana, 
pues  ya  el  poeta  se  había  dado  a conocer  y era  es- 
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timado  ventajosamente,  no  sólo  como  lírico,  de  viva 
imaginación  y delicado  sentimiento,  sino  como  au- 
tor dramático  de  grandes  facultades. 

El  cadáver  de  Acuña,  seguido  de  gran  número 
de  personas,  entre  las  que  iban  los  jóvenes  poetas 
y escritores  más  notables  de  entonces,  fué  llevado 
al  panteón  del  Campo  Florido,  donde  se  le  dió  se- 
pultura. Allí  permanecieron  los  restos  hasta  que, 
por  habérsele  dado  otro  destino  a esta  antigua  ne- 
crópolis, se  les  trasladó  a la  Rotonda  de  los  Hom- 
bres Ilustres,  en  el  panteón  de  Dolores.  En  octubre 
de  1917,  los  pidió  el  Gobierno  de  Coahuila,  se  les 
exhumó  de  nuevo  y se  les  condujo  a Saltillo. 

De  las  poesías  de  Acuña,  que -son  pocas,  y que 
coleccionadas  en  un  volumen,  se  publicaron  en 
1875;  así  como  del  drama  El  Pasado , único  que  es- 
cribió, el  cual  fué  representado  por  primera  vez  el  9 
de  mayo  de  1873,  se  han  hecho  varias  ediciones,  que 
el  público  se  ha  apresurado  a agotar:  tal  es  la  po- 
pularidad de  que  gozan,  a la  cual  ha  contribuido  en 
gran  parte  el  trágico  fin  del  desventurado  poeta. 
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LÁGRIMAS 


A E A MEMORIA  DE  MI  PADRE 


Quum  subit  illius  tristissima  noctis  imago 
■Qu«e  mihi  supremum  tcmpus  in  urbe  fuit; 
-Quum  repeto  noctem,  qua  tot  mihi  cara  reliqu;i 
Labitur  ex  oculis  nunc  quoque  gutta  meis. 

% Ovidii. 


Aun  era  yo  muy  niño,  cuando  un  día, 
cogiendo  mi  cabeza  entre  sus  manos 
y llorando  a la  vez  que  me  veía, 

«¡adiós!  ¡adiós!»  me  dijo; 

«desde  este  instante  un  horizonte  nuevo 
;se  presenta  a tus  ojos; 
vas  a buscar  la  fuente 
donde  apagar  la  sed  que  te  devora; 
an archa y cuando  mañana 
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al  mal,  que  aun  no  conoces, 

le  rindas  de  tu  llanto  las  primicias, 

ten  valor  y esperanza, 

anima  el  paso  tardo 

y,  mientras  llega  de  tu  vuelta  la  hora, 

ama  un  poco  a tu  padre  que  te  adora, 

y ten  valor  y marcha yo  te  aguardo.» 

Así  me  dijo;  y confundiendo  en  uno 
su  sollozo  y el  mío, 

me  dio  un  beso  en  la  frente 

sus  brazos  me  estrecharon 

y después......  a los  pálidos  reflejos 

del  sol,  que  en  el  crepúsculo  se  hundía, 
sólo  vi  una  ciudad  que  se  perdía, 
con  mi  cuna  y mis  padres,  a lo  lejos. 

El  viento  de  la  noche, 
saturado  de  arrullos  y de  esencias, 
soplaba  en  mi  redor,  tranquilo  y dulce 
como  aliento  de  niño; 
tal  vez  llevando  en  sus  ligeras  alas, 
con  la  tibia  embriaguez  de  sus  aromas, 
el  acento  fugaz  y enamorado 
debsilencioso  beso  de  mi  madre 
sobre  del  blanco  lecho  abandonado! 
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Las  campanas  distantes  repetían 

el  toque  de  oraciones una  estrella 

apareció  en  el  seno  de  una  nube; 
tras  de  mi  oscura  huella 

v la  inmensidad  se  alzaba 

Yo  entonces  me  detuve, 
y haciendo  estremecer  el  infinito 
de  mi  dolor  supremo  con  el  grito, 

«adiós,  mi  santo  hogar!»  clamé  llorando* 

«adiós,  hogar  bendito, 

en  cuyo  seno  viven  los  recuerdos 

más  queridos  de  mi  alma 

Pedazo  de  ese  azul  en  donde  anidan 

mis  ilusiones  cándidas  de  niño - 

¡Quién  sabe  si  mis  ojos 

no  volverán  a verte ! 

¡Quién  sabe  si  hoy  te  envío 

el  adiós  de  la  muerte ! 

Mas  si  el  destino  rudo 

ha  de  darme  el  morir  bajo  tu  techo, 

si  el  ave  de  la  selva 

ha  de  plegar  las  alas  en  su  nido, 

guárdame  mi  tesoro,  hogar  querido, 

guárdame  mi  tesoro  hasta  que  vuelva! » 
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Las  lágrimas  brotaron 

a mis  hinchados  párpados las  sombras. 

espesas  y agrupadas,  de  repente 

se  abrieron  de  los  astros  a la  huella 

cruzó  una  luz  por  lo  alto,  alcé  la  frente, 
el  cielo  era  una  página  y en  ella 
vi  esta  cifra:  — ¡Detente! 

detente y a mi  oído 

llegó,  como  un  arrullo  de  paloma, 
la  nota  de  un  gemido; 
algo  como  un  suspiro  de  la  noche 
rompiendo  del  silencio  la  honda  calma; 
algo  como  la  queja 

de  una  alma  para  otra  alma 

algo  como  el  adiós  con  que  los  muertos, 
del  amor  al  esfuerzo  soberano, 
saludan,  desde  el  fondo  de  sus  tumbas, 
al  recuerdo  lejano! 


Al  despertar  de  aquel  supremo  instante 
de  letargo  sombrío, 
la  noche  de  la  ausencia  desplegaba 
su  impenetrable  velo, 
sus  sombras  sin  estrellas, 
su  atmósfera  de  hielo 
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Esa  odiosa  ceguera  en  que  el  ausente, 

proscrito  del  cariño, 

cumple  con  su  destierro,  suspirando 

por  sus  recuerdos  vírgenes  de  niño; 

ese  inmenso  dolor  que  hace  del  alma, 

en  el  terrible  y solitario  viaje, 

un  árido  desierto 

en  donde  es  un  miraje  cada  punto 

y en  donde  es  un  amor  cada  miraje!..., 

Y así,  de  la  ampolleta  de  mi  vida, 
se  deslizaban  las  eternas  horas 
sobre  mi  frente  mustia  y abatida, 
sonando,  al  extenderse  en  lontananza, 
como  una  dulce  estrofa  desprendida 
del  arpa  celestial  de  la  esperanza. 

Así,  cuando  una  vez,  en  el  instante 
en  que  la  blanca  flor  de  mi  delirio 
desplegaba  en  los  aires  su  capullo; 
cuando  mi  muerta  fe  se  estremecía 
bajo  sus  ropas  fúnebres  de  duelo, 
al  ver  flotando  en  el  azul  del  cielo 
el  alma  de  mi  hogar  sobre  la  mía; 
cuando  iba  ya  a sonar  para  mis  ojos 
la  última  hora  de  llanto, 
y se  cambiaba  en  música  de  salve 
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la  música  elegiaca  de  mi  canto; 
mi  corazón,  como  la  flor  marchita 
que  se  abre  a las  sonrisas  de  la  aurora, 
esperando  la  vida  de  sus  rayos, 

también  se  abrió para  plegar  su  broche, 

a las  caricias  del  amor  abierto, 
encerrando  en  el  fondo  de  su  noche 
las  caricias  de  un  muerto! 

En  el  espacio  blanco  y encendido 
por  los  trémulos  rayos  de  la  luna, 

yo  vi  asomar  su  sombra 

La  gasa  del  sepulcro  lo  envolvía 

con  sus  espesos  pliegues 

En  su  frente  espectral  se  dibujaba 
una  aureola  de  angustia;  lo  que  dijo 

se  perdió  en  la  región  donde  flotaba 

Su  mano  me  bendijo 

su  pecho  sollozaba 

La  sombra  se  elevó,  como  la  niebla 
que  en  la  mañana  se  alza  de  los  campos; 

cerré  los  ojos  suspirando,  y luego 

oí  un  adiós  en  la  profunda  calma 
de  aquella  inmensidad  muda  y tranquila, 
y al  levantar  de  nuevo  la  pupila 
el  cielo  estaba  obscuro  como  mi  alma! 
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En  el  reloj  terrible, 
donde  cada  dolor  marca  su  instante, 
el  Destino  inflexible 
señalaba  la  cifra  palpitante 
de  aquella  hora  imposible. 

Hora  negra  en  que  el  íntimo  santuario 
de  mis  sueños  de  gloria 
vio  su  altar  solitario, 
convertido  su  sol  en  tenebrario 

y su  culto  en  memoria 

Hora  negra  en  que  la  urna  consagrada 
para  envolverte  ¡oh,  padre! 
del  cariño  en  la  esencia  perfumada, 
fué  un  sepulcro  sombrío 
donde  sólo  dejaste  tu  recuerdo 
para  hacer  más  inmenso  su  vacío. 

Padre perdón,  porque  te  amaba  tanto 

que,  en  el  orgullo  de  mi  amor,  creía 

darte  en  él  un  escudo 

Perdón,  porque  luché  contra  la  suerte 

y desprenderme  de  tus  brazos  pudo 

y perdón  si  a tu  muerte 
le  arrebaté  mis  últimas  caricias, 
y te  dejé  morir  sin  que  rompiendo 
mi  alma  los  densos  nublos  de  la  ausencia, 
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fuera  a unirse  en  un  beso  con  la  tuya 
y a escuchar  tu  postrera  confidencia! 

Sobre  la  blanca  cuna  en  que  de  niño 
me  adurmieron  los  cantos  de  la  noche, 
el  cielo  azul  flotaba; 
y siempre  que  mis  párpados  se  abrían, 
siempre  hallé  en  ese  cielo  dos  estrellas 
que  al  verme,  desde  allá,  se  sonreían. 
Mañana  que  mis  ojos 
se  alcen  de  nuevo  hacia  el  espacio  umbrío 

que  se  mece  fugaz  sobre  mi  cuna 

tú  sabes,  padre  mío, 

que  sobre  aquella  cuna  hay  un  vacío, 

que  de  esas  dos  estrellas  me  falta  una! 

Caíste De  los  libros  de  la  noche 

yo  no  tengo  la  ciencia  ni  la  clave; 

en  la  tumba  en  que  duermes 

yo  no  sé  si  el  amor  tiene  cabida; 

yo  no  sé  si  el  sepulcro 

puede  amar  a la  vida; 

pero  en  la  densa  oscuridad  que  envuelve 

mi  corazón,  para  sufrir  cobarde, 

yo  sé  que  existe  el  germen  de  una  hoguera 

que  a tu  memoria  se  estremece  y arde. 
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Yo  sé  que  es  el  más  dulce  de  los  nombres 
el  nombre  que  te  doy  cuando  te  llamo, 
y que  en  la  religión  de  mis  recuerdos 
tú  eres  el  dios  que  amo. 

Caíste De  tu  abismo  impenetrable, 

la  helada_,niebla  arroja 
su  negra  proyección  sobre  mi  frente; 
crepúsculo  que  avanza 
derramando  en  el  aire  trasparente 
las  sombras  de  una  noche  sin  oriente 
y el  capuz  de  un  dolor  sin  esperanza. 

P^adre....  duérmete....  mi  alma  estremecida 
te  manda  su  cantar  y sus  adioses; 
vuela  hacia  ti,  y flotando 
sobre  la  piedra  fúnebre  que  sella 
tu  huesa  solitaria, 

mi  amor  la  enciende,  y sobre  ti,  sobre  ella, 

en  la  noche  sin  fin  de  tu  sepulcro, 
mi  alma  será  una  estrella. 
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Si  tu  alma  pura  es  un  broche 
que  para  abrirse  a la  vida 
quiere  la  calma  adormida 
de  las  sombras  de  la  noche; 

si  buscas,  como  un  abrigo, 
lo  más  tranquilo  y espeso, 
para  que  tu  alma  y tu  beso 
se  encuentren  sólo  conmigo; 

y si  temiendo  en  tus  huellas 
testigos  de  tus  amores, 
no  quieres  ver  más  que  flores, 
más  que  montañas  y estrellas; 

yo  sé  muchas  grutas,  y una 
donde  podrás,  en  tu  anhelo, 
ver  un  pedazo  de  cielo 
cuando  aparezca  la  luna; 
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donde  a tu  tímido  oído 
no  llegarán  otros  sones 
que  las  tranquilas-  canciones 
de  algún  ruiseñor  perdido; 

donde  a tu  mágico  acento 
y estremecido  y de  hinojos, 
veré  abrirse  ante  mis  ojos 
los  mundos  del  sentimiento; 

y donde  tu  alma  v la  mía, 
como  una  sola,  estrechadas, 
se  adormirán,  embriagadas 
de  amor  y melancolía. 

Ven  a esa  gruta,  y en  ella 
yo  te  diré  mis  desvelos, 
hasta  que  se  hunda  en  los  cielos 
la  luz  de  la  última  estrella; 

y antes  que  el  ave  temprana 
su  alegre  vuelo  levante 
y entre  los  álamos  cante 
la  vuelta  de  la  mañana, 
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yo  te  volveré  al  abrigo 
de  tu  estancia  encantadora, 
donde,  al  recuerdo  de  esa  hora, 
vendrás  a soñar  conmigo 

Mientras  que  yo,  en  el  exceso 
de  la  pasión  que  me  inspiras, 
iré  a soñar  que  me  miras, 
iré  a soñar  que  te  beso. 
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Mi  alma,  la  pobre  mártir 
de  mis  ensueños  dulces  y queridos, 
la  viajera  del  cielo,  que  caminas 
con  la  luz  de  un  delirio  ante  los  ojos, 
no  encontrando  a tu  paso  más  que  abrojos 
ni  sintiendo  en  tu  frente  más  que  espinas: 
sacude  y deja  el  luto 

con  que  la  sombra  del  dolor  te  envuelve, 
y olvidando  el  gemir  de  tus  cantares, 
deja  la  tumba  y a la  vida  vuelve. 

Depon  y arroja  el  duelo 
de  tu  tristeza  funeral  y yerta, 
y ante  la  luz  que  asoma  por  el  cielo, 
en  su  rayo  de  amor  y de  consuelo, 
saluda  al  porvenir  que  te  despierta. 

Transforma  en  sol  la  luna 
de  tus  noches  eternas  y sombrías; 
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renueva  las  sonrisas  que  en  la  cuna 
para  hablar  con  los  ángeles  tenías; 
y abrigando  otra  vez  bajo  tu  cielo 
de  tus  horas  de  niña  la  confianza, 
diles  tu  último  adiós  a los  dolores, 
y engalana  de  nuevo  con  tus  flores 
las  ruinas  del  altar  de  tu-  esperanza. 

Ya  es  hora  de  que  altivas 
tus  alas  surquen  el  azul,  como  antes; 
ya  es  hora  de  que  vivas, 
ya  es  hora  de  que  cantes; 
ya  es  hora  de  que  enciendas  en  el  ara 
la  blanca  luz  de  las  antorchas  muertas, 
y de  que  abras  tu  templo  a la  que  viene, 
en  nombre  del  amor,  ante  sus  puertas. 

Bajo  el  espeso  y pálido  nublado, 
que  enluta  de  tu  frente  la  agonía, 
aun  te  es  dado  que  sueñes,  y aun  te  es  dado 

vivir  para  tus  sueños  todavía 

Te  lo  dice  su  voz,  la  de  aquel  ángel 
cuya  memoria  celestial  y blanca 
es  el  solo  entre  todos  tus  recuerdos 
que  ni  quejas  ni  lágrimas  te  arranca; 
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su  voz  dulce  y bendita, 
que,  cuando  tu  dolor  aun  era  niño, 
bajaba  entre  tus  cánticos  de  muerte, 
mensajera  de  amor,  a prometerte 
la  redención  augusta  del  cariño 

Y yo  la  he  visto,  jalma!,  desgarrando 
del  manto  de  la  bruma  el  negro  broche 
y encendiendo,  a la  luz  de  su  mirada, 
esas  dulces  estrellas  de  la  noche 

que  anuncian  la  alborada 

Yo  he  sentido  el  perfume  voluptuoso 
del  crespón  virginal  que  la  ensolvía, 
y he  sentido  sus  besos,  y he  sentido 
que  al  acercarse  a mí  se  estremecía 

;Sí,  mi  pobre  cadáver,  desenvuelve 
los  pliegues  del  sudario  que  te  cubre, 
levántate,  y no  caves 

tu  propia  tumba  en  un  dolor  eterno! 

La  vuelta  de  las  aves 

te  anuncia  ya  que  terminó  el  invierno; 

saluda  al  sol  querido 

que  en  el  Levante  de  tu  amor  asoma, 

y ya  que  tu  paloma  vuelve  al  nido, 

reconstruyele  el  nido  a tu  paloma. 
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ANTE  UNTAD  ÁV  E R 


¡Y  bien!  aquí  estás  ya sobre  la  plancha; 

donde  el  gran  horizonte  de  la  ciencia 
la  extensión  de  sus  límites  ensancha. 

Aquí  donde  la  rígida  experiencia 
viene  a dictar  las  leyes  superiores 
a que  está  sometida  la  existencia. 

Aquí  donde  derrama  sus  fulgores 
ese  astro  a cuya  luz  desaparece 
la  distinción  de  esclavos  y señores. 

Aquí  donde  la  fábula  enmudece 
y la  voz  de  los  hechos  se  levanta 
y la  superstición  se  desvanece. 

Aquí  donde  la  ciencia  se  adelanta 
a leer  la  solución  de  ese  problema 
cuyo  solo  enunciado  nos  espanta: 


Antología  General 


121 


ella,  que  tiene  la  razón  por  lema 
y que  en  tus  labios  escuchar  ansia 
la  augusta  voz  de  la  verdad  suprema. 

Aquí  estás  ya tras  de  la  lucha  impía 

en  que  romper  al  cabo  conseguiste 
la  cárcel  que  al  dolor  te  retenía. 


La  luz  de  tus  pupilas  ya  no  existe, 
tu  máquina  vital  descansa  inerte 
y a cumplir  con  su  objeto  se  resiste. 

¡Miseria  y nada  más!  dirán  al  verte 
los  que  creen  que  el  imperio  de  la  vida 
acaba  donde  empieza  el  de  la  muerte. 


Y suponiendo  tu  misión  cumplida, 
se  acercarán  a ti  y en  su  mirada 
te  mandarán  la  eterna  despedida. 


Pero  ¡no! tu  misión  no  está  acabada, 

que  ni  es  la  nada  el  punto  en  que  nacemos 
ni  el  punto  en  que  morimos  es  la  nada. 


1—8 
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Círculo  es  la  existencia,  y nial  hacemos 
cuando  al  querer  medirla  le  asignamos 
la  cuna  3^  el  sepulcro  por  extremos* 


La  madre  es  sólo  el  molde  en  que  tomamos 
nuestra  forma,  la  forma  pasajera 
con  que  la  ingrata  vida  atravesamos. 


Pero  ni  es  esa  forma  la  primera 
que  nuestro  sér  reviste,  ni  tampoco 
será  su  última  forma  cuando  muera. 


Tú,  sin  aliento  ya,  dentro  de  poco 
volverás  a la  tierra  y a su  seno 
que  es  de  la  vida  universal  el  foco. 

Y allí,  a la  vida  en  apariencia  ajeno, 
el  poder  de  la  lluvia  y del  verano 
fecundará  de  gérmenes  tu  cieno. 


Y al  ascender  de  la  raíz  al  grano, 
irás  del  vegetal  a ser  testigo 
en  el  laboratorio  soberano; 
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tal  vez  para  volver,  cambiado  en  trigo, 
al  triste  hogar  donde  la  triste  esposa, 
sin  encontrar  un  pan,  sueña  contigo. 


En  tanto  que  las  grietas  de  tu  fosa 
verán  alzarse,  de  su  fondo  abierto, 
la  larva  convertida  en  mariposa, 


que  en  los  ensayos  de  su  vuelo  incierto, 
irá  al  lecho  infeliz  de  tus  amores 
a llevarle  tus  ósculos  de  muerto. 

Y en  medio  de  esos  cambios  interiores 
tu  cráneo,  lleno  de  una  nueva  vida, 
en  vez  de  pensamientos  dará  flores, 


en  cuyo  cáliz  brillará  escondida 
la  lágrima,  tal  vez,  con  que  tu  amada 
acompañó  el  adiós  de  tu  partida. 


La  tumba  es  el  final  de  la  jornada; 
Xiorque  en  la  tumba  es  donde  queda  muerta 
la  llama  en  nuestro  espíritu  encerrada. 
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Pero  en  esa  mansión  a cuya  puerta 
se  extingue  nuestro  aliento,  hay  otro  aliento 
que  de  nuevo  a la  vida  nos  despierta. 


Allí  acaba  la  fuerza  y el  talento, 
allí  acaban  los  goces  y los  males, 
allí  acaban  la  fe  y el  sentimiento; 


allí  acaban  los  lazos  terrenales, 
y mezclados  el  sabio  y el  idiota 
se  hunden  en  la  región  de  los  iguales. 


Pero  allí  donde  el  ánimo  se  agota  , 
y perece  la  máquina,  allí  mismo, 
el  ser  que  muere  es  otro  sér  que  brota. 


El  poderoso  y fecundante  abismo, 
del  antiguo  organismo  se  apodera 
y forma  y hace  de  él  otro  organismo. 


Abandona  a la  historia  justiciera 
un  nombre,  sin  cuidarse,  indiferente, 
de  que  ese  nombre  se  eternice  o muera. 
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Él  recoge  la  masa  únicamente 
y,  cambiando  las  formas  y el  objeto, 
se  encarga  de  que  viva  eternamente. 


La  tumba  sólo  guarda  un  esqueleto; 
mas  la  vida  en  su  bóveda  mortuoria 
prosigue  alimentándose  en  secreto. 


Que  al  fin  de  esta  existencia  transitoria, 
a la  que  tanto  nuestro  afán  se  adhiere, 
la  materia,  inmortal  como  la  gloria, 
cambia  de  formas,  pero  nunca  muere. 
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LA  VIDA  DEL  CAMPO 


Beatus  ille  qui  procul  negotiis  .... 

Horacii. 


Yo  no  sé  si  el  señor  Horacio  Flaco 
fue  quien  se  alzó  el  primero, 
echando  a noramala  la  cultura 
y hablando  de  la  dicha  y la  ventura 
que  se  goza  viviendo  a lo  ranchero. 

Yo  no  sé  si  el  buen  vate  poseería 
quinta  o hacienda,  o lo  que  allá  se  estile., 
ni  si  viviendo  en  ella  se  hallaría 
cuando  dió  en  escribir  su  «Beatus  illep) 
pero  el  hecho  y el  caso 
es  que  desde  él  a Rosas, 
sin  contar  a Fray  Luis  y a Garcilaso, 
no  hay  poeta  que  no  hable  a cada  paso 
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de  la  vida  del  campo  y de  sus  cosas. 

Y tanto  de  magnífico  y de  bueno 
nos  dicen  de  esa  vida, 
y tanto  nos  repiten  «la  escondida 
senda»  y la  «fruta  del  cercado  ajeno,» 
que  ganas  dan  de  veras 
de  comprar  unas  buenas  chaparreras, 
de  abandonar  el  fieltro  por  el  ancho, 
el  bastón  por  la  reata, 
y «adiós»  diciendo  a la  ciudad  ingrata, 
a caballo  o a pie  lanzarse  a un  rancho. 

Y como  esos  señores 
saben  decirlo  y presentarlo  todo 
con  ese  «meomodeodo» 
exclusivo  a los  buenos  escritores, 
de  aquí  resulta,  en  consecuencia  clara, 
que  ante  cuadros  tan  bellos  y felices, 
más  de  cuatro  lectores 
se  quedan  con  un  palmo  de  narices 
y soñando  en  rediles  y pastores. 

De  estos  cuatro  entusiastas,  el  que  menos 
es  seguro  que  exclama: 

«¡Oh!  la  vida  del  campo!  ¡Cuán  hermoso 
debe  de  ser,  en  la  abrasada  siesta, 
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gozar  de  la  frescura  y del  reposo 
cabe  la  margen  del  riachuelo  undoso 
que  corre  serpenteando  en  la  florestal» 

O bien,  si  se  halla  cerca  la  señora 

con  la  que  piensa  dar  en  el  «busilis,» 

y que  tiene  por  fuerza  que  ser  Filis 

desde  el  momento  en  que  entre  a labradora, 

le  dirá:  «Por  la  tarde,  Filis  mía, 

nos  iremos  al  monte  y,  desde  el  monte, 

verás  cuán  grato  es  al  morir  el  día 

el  cuadro  que  presenta  el  horizonte.» 

Y esto,  que  ciertamente, 
es  de  una  grande  y poética  belleza, 
le  parece  al  «señor»  tan  convincente, 
que,  sin  andarse  «en  chicas,» 
ni  pensarlo  primero, 
se  mete  de  ranchero,  en  la  confianza 
de  que  el  dolor  no  puede  ser  ranchero. 

¿Ah!  ¿si  yo  refiriera,  una  por  una, 
las  víctimas  que  debe 
este  error,  que  en  el  siglo  diez  y nueve 
va  haciéndose  tan  raro  por  fortuna! 

Sin  caminar  más  lejos, 

yo,  que  conmigo  aun  no  me  reconcilio* 
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por  haberme  buscado  esa  desgracia; 
yo  soy  el  más  completo  verbi— gracia 
de  un  mártir  de  su  amor  por  el  idilio. 


Dióme  hace  tiempo  ya  por  la  manía 
de  leer  y leer  cuanto  a mis  manos 
sobre  la  vida  pastoril  caía; 
y tanto  di  en  pensar  de  noche  y día 
sobre  los  bienes  rústicos  y urbanos, 
que  convencido  al  fin  de  que  la  corte 
sólo  es  del  mal  y del  dolor  la  senda, 

exclamé:  ¡que  el  demonio  te  soporte ! 

Y después  de  pedir  mi  pasaporte 
me  puse  en  dirección  para  una  hacienda. 


Aun  no  asomaba  el  rubicundo  Febo 
poniendo  al  universo  como  nuevo, 
y el  saltador  y alegre  jilguerillo 
aun  no  alzaba  su  canto  entre  las  breñas, 
cuando  yo  y mi  tordillo, 
un  animal  muy  bruto  por  más  señas, 
atravesando  cerros  y asustando 
aquí  a un  conejo  y más  allá  a una  liebre, 
íbamos,  ya  en  vereda  y caminando, 
yo  en  busca  de  un  hogar  y él  de  un  pesebre. 
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Después  de  una  hora  larga 
de  correr  y correr  a la  ventura,  * 
a despecho  y pesar  de  mi  andadura 
que  protestaba  ya  contra  la  carga, 
más  que  pesada,  dura, 
y más  que  dura  y que  pesada,  amarga, 
pues  era  nada  menos  mi  amargura; 
después  de  una  hora  impía 
de  correr  y de  andar  inútilmente, 
sin  poder  distinguir,  ni  aun  vagamente, 
las  señales  de  alguna  ranchería, 
dimos  por  fin  con  una 
donde,  cansados  ya  de  correr  tanto, 
mi  animal  se  alzó  y dijo:  «qué  fortuna!» 
y yo  me  bajé  y dije:  «aquí  me  planto!» 

Hacerlo,  y que  tres  perros 
se  me  echaran  encima,  fué  todo  uno; 
pero  a la  voz  de  alarma, 
salieron  de  la  choza  unos  pastores, 
y cogiendo  unas  piedras,  que  son  arma 
de  que  se  valen  siempre  esos  señores, 
a su  sola  presencia  fué  acabando 
del  canino  furor  hasta  el  residuo, 
y yo  pude,  por  fin,  en  eco  blando, 
cantar  la  instalación  de  mi  individuo. 
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¡Oh  habitantes  felices 

de  esta  comarca  rustica  y tranquila ! 

(les  dije  yo  tan  luego 

que  vi  a los  canes  en  lugar  seguro.) 

Yo  vengo  aquí  tras  del  feliz  sosiego 
que  en  la  alma  del  labriego 
derrama  este  aire  embalsamado  3^  puro, 
cansado  de  la  vida 
que  se  lleva  en  la  corte  aborrecida; 
yo  vengo,  con  el  mal  que  me  destroza 
y que  gimiendo  mi  zampoña  exhala, 
a que  me  deis  un  sitio  en  vuestra  choza, 
media  torta  de  pan 3'  una  zagala. 

Así  fué,  sobre  poco  más  o menos, 
el  pequeño  3r  tristísimo  discurso 
que  improvisé  al  mirarme  entre  el  concurso 
de  aquellos  hombres  rústicos  3r  buenos; 

3'  media  hora  después,  una  pastora, 

no  Flérida  ni  Arminda, 

pero,  eso  sí,  tan  linda 

que  casi  era  una  chica  encantadora, 

se  presentó  a mi  vista,  completando 

con  un  trozo  de  pan  que  me  traía, 

las  tres  cosas  aquellas, 

3’  haciéndome  gozar  con  todas  ellas, 
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ele  modo  que  jo  dije:  «¡aquí  es  la  mía!» 

Nunca  lo  hubiera  dicho, 
o por  mejor  decir,  no  lo  hubiera  hecho, 
pues  apenas  sintió  ella  sobre  su  hombro 
un  beso  que  le  di  en  mi  desvarío, 
cuando  con  triste  asombro, 
cayó  de  mi  ilusión  sobre  el  escombro 
un  bofetón  de  Dios  y señor  mío 

Después  xie  que  comí  aquel  pan  amargo, 
al  que  hizo  más  amargo  este  detalle, 
de  mi  fe  y de  mis  creencias  en  descargo, 
pronuncié  suspirando  un  «sin  embargo» 

y me  puse  en  camino  para  el  valle 

Allí,  pensaba  yo,  mientras  seguía 

el  mejor  y más  cómodo  sendero, 

allí,  bajo  de  un  olmo, 

encontraré  un  consuelo  en  mi  tristeza, 

ya  que  la  pérfida  esa 

a mi  pena  y dolor  ha  puesto  colmo. 

Bajo  sus  verdes  y brillantes  hojas 
iré  a llorar  la  pena  que  me  mata;  - 
y si  la  muy  ingrata 
va  a reírse  aun  allí  de  mis  congojas, 
pues  que  en  mi  tierno  y ardoroso  ahinco 
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ni  una  sonrisa  de  su  amor  merezco, 
o le  hago  comprender  lo  que  padezco, 
o le  hago  comprender  «cuántas  son  cinco!» 

Pero,  señor,  en  el  bendito  valle, 

Como  en  la  alma  de  un  poeta  de  veinte  años, 
todo  estaba  tan  seco  y tan  marchito 
como  ella  a los  primeros  desengaños: 
los  árboles  sin  ramas  y sin  hojas, 
la  yerba  macilenta  y amarilla, 
y en  medio  de  este  cuadro  y a lo  lejos, 
un  arroyo  estancado,  a cuya  orilla 
rumiaban  con  afán  dos  toros  viejos. 


Ante  tal  panorama, 
yo  que  soñaba  coronar  mi  frente 
con  las  flores  cógidas  a una  rama 
de  las  verdes  y muchas  de  la  fuente; 
yo  que  soñaba  en  recrear  mi  oído 
con  la  canción  dulcísima  y sabrosa 
del  tordo  filarmónico,  escondido 
cabe  las  ramas  de  la  selva  umbrosa, 
me  senté  sobre  el  tronco  de  un  encino 
y me  puse  a llorar,  con  tantas  ganas, 
que  los  cielos  al  verme  y al  oírme 
llorar  con  un  dolor  tan  verdadero, 
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empezaron  también,  recio  y de  firme, 
a gemir  y a llorar  un  aguacero. 

¡Ay!  cómo,  y cómo  entonces 
extrañé  los  «simones»  de  la  plaza, 
y cómo  fué  aquél  líquido  elemento 
que  entraba  hasta  mis  huesos,  poco  a poco, 
el  mejor  y más  sólido  argumento 
para  obligarme  a ver  que  estaba  loco. 
Cuando  llegué  a la  choza,  las  estrellas 
brillaban  ya  en  el  éter  indeciso, 
y en  derredor  del  fuego, 
que  alumbraba  muy  poco  ciertamente, 
me  hallé  con  que  a la  ley  de  un  uso  añejo, 
pero  para  ellos  bueno  y necesario, 
bajo  la  voz  de  un  viejo,  un  poco  viejo, 
rezaban  todos  juntos  el  rosario. 

Esto  sí  no  es  conmigo, 
me  dije  yo  al  primer  «Santa  María,» 
viendo  que  no  era  aquella  la  más  propia 
ocasión  de  salvarme  del  infierno; 
y encontrando  en  la  fe  que  mi  alma  acopia, 
que  aquella  copia  era  muy  mala  copia 
para  darle  el  valor  de  un  Padre  Eterno; 
y como  el  sueño,  gente  que  no  reza, 
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me  estaba  .ya  doblando  la  eabeza 
y yo  empezaba  ya  a sentir  en  mi  alma 
sus  •primeras  y dulces  vaguedades, 
me  decidí  a dormir  en  santa  calma 
para  acabar  con  tantas  necedades 


El  sueño,  por  lo  menos, 
me  hará  gozar  de  la  ilusión  que  ansio 
(pensaba  yo  temblando 
y estremecido  todo  por  el  frío!) 

Y como  ellos  me  han  puesto  en  este  brete 
que  peor  no  puede  ser,  según  barrunto, 
evocaré  a Fray  Luis  y a Navarrete 
y les  diré  lo  (pie  hay  sobre  el  asunto ! 


Y me  dormí pero  una  santa  gota 

que  cayendo  del  techo, 
con  una  pi'ecisión  constante  y rara, 
bajaba  desde  el  techo  hasta  la  cara 
para  seguir  después  por  todo  el  pecho, 
me  obligó  a despertar,  en  el  instante 
en  que  soñaba  3^0,  lleno  de  galas, 
bailar  bajo  la  luz  de  un  sol  brillante, 
entre  un  grupo  magnífico  y radiante 
de  blancas  3^  bellísimas  zagalas. 
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¡Ah!  y lo  que  roncan  esas  buenas  gentes 
que  a los  más  fuertes  árboles  destroncan, 

y que  hacen  tanto  ruido  con  los  dientes 

, * 

que  parece  mentira  lo  que  roncan:  . 
nunca  me  hubiera  yo  ni  sospechado 
ver  por  aquellos  mundos, 
reunidos  y durmiendo  lado  a'lado 

tantos  «bajos  profundos» 

Así  es  que  hallando  aquello  peor  que  el  rezo, 
pues  era  una  calumnia  contra  el  arte, 
le  di  gracias  a Dios,  y después  de  eso, 

«me  largué  con  la  música  a otra  parte.» 

Metido  entre  un  trigal  y decidido 
a terminar  con  él,  lo  que  era  fácil, 
no  estando  muy  crecido, 
me  encontré  al  animal  de  mi  caballo 
tan  dado  y atareado  en  su  faena, 
que  a no  ser  por  un  medio 
* muy  usado  y común  entre  animales, 
probablemente  no  hallo  otro  remedio 
de  sacarlo  de  aquellos  andurriales. 

Y aun  no  asomaba  iluminando  al  mundo 
la  dulce  claridad  del  rubicundo, 
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y la  pastora  aquella 
aun  no  se  alzaba  a ver  la  última  estrella 
cuando,  cansado  ya  de  ser  tan  loco, 
y de  soñar  en  lo  que  ya  no  pasa, 
rompí  de  mi  ilusión  las  dulces  redes 
y me  volví  a la  corte  y a mi  casa, 
donde  estoy  a las  órdenes  de  ustedes. 
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A UNA  FLOR 


' • 

Cuando  tu  broche  apenas  se  entreabría 
para  aspirar  la  dicha  y el  contento, 
te  doblas  ya,  y cansada  y sin  aliento 
te  entregas  al  dolor  y a la  agonía? 

¿No  ves,  acaso,  que  esa  sombra  impía, 
que  ennegrece  el  azul  del  firmamento, 
nube  es  tan  sólo  que  al  soplar  el  viento, 
te  dejará  de  nuevo  ver  el  día? 

[Resucita  y levántate! Aun  no  llega 

la  hora  en  que  plegándose  tu  broche 
dé  cabida  al  pesar  que  te  doblega. 

Injusto  para  el  sol  es  tu  reproche; 
que  esa  sombra  que  pasa  y que  te  ciega, 
es  una  sombra,  pero  aun  no  es  la  noche. 


I 
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A LA  LUNA 


Oh  luna,  blanca  luna, 
que  desde  el  cielo  viertes  tus  fulgores, 
a despecho  de  todos  los  vapores 
con  que  la  negra  noche  te  importuna; 
yo  sé  que  al  permitirme  la  confianza 
de  que  a abusar  cantándote  me  atrevo, 
antes  que  hablarte  de  otra  cosa,  debo 
darte  una  explicación  de  mi  tardanza; 
pero  sabiendo,  porque  así  lo  he  visto, 
no  recuerdo  en  qué  parte, 
que  tú  eres  noble  y generosa  y buena 
con  todos  los  prosélitos  del  arte, 
entre  los  que  me  inscribo  al  protestarte 
que  nada  hay  que  sin  ti  valga  la  pena, 
dejo  los  cumplimientos 
y las  excusas  fútiles  y vanas, 
a fin  de  aprovechar  estos  momentos; 
que  tú  al  ver  que  en  mis  labios 
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se  agita  el  estro  y mi  silencio  trunca, 
recordarás  que  el  vulgo  y aun  los  sabios 
dicen  que  «vale  más  tarde  que  nunca». 

No,  y mira  tú:  desde  hace  mucho  tiempo 
pensaba  yo  en  venir  a saludarte, 
y hasta  recuerdo  que  salí  una  noche 
sin  más  objeto  que  ese; 
pero  aunque  el  muy  ilustre  Ayuntamiento 
me  hizo  creer  que  en  el  cielo  te  hallaría, 
tú,  que  probablemente  estabas  mala, 
te  ocultaste  y me  diste  una  antesala 
que  me  pesa  en  el  cuerpo  todavía. 

Esto  no  te  lo  digo 

por  lanzarte  una  pulla  ni  un  reproche; 
pero  este  negro  bosque  me  es  testigo 
de  que  no  más  que  por  hablar  contigo 
me  anduve  por  aquí  toda  la  noche. 

Lo  mismo  que  otra  vez,  ya  no  recuerdo 

si  fue  en  abril  o en  mayo suspirando} 

por  verte  frente  a frente 

y a tu  lado-pasar  la  noche  entera, 

de  modo  y de  manera 

de  estar  solos  y lejos  de  la  gente, 

vengo,  y tú,  que  sin  duda  me  creiste 
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algún  gemidor  de  esos 
que,  porque  está  desesperado  y triste, 
ya  quiere  que  le  des  un  par  de  besos, 
no  bien  tras  de  estos  álamos  me  viste, 
que  escondiéndote  en  medio  de  las  nubes 
cerraste  tu  balcón  y te  metiste. 

Y la  verdad  que  si  esta  fué  tu  idea 
ante  mi  aparición  inoportuna, 
por  mi  vida  te  juro  y te  respondo, 
que  te  llevaste  el  chasco  más  redondo 
que  te  has  llevado  desde  que  eres  luna; 
pues  aunque  ya  a mis  años 
se  usa  entre  los  humanos  corazones 
contar  los  sufrimientos  a montones, 
y a montones  también  los  desengaños, 
yo,  que  si  algo  he  sufrido 
de  mi  existencia  en  la  carrera  corta, 
tengo  la  convicción  íntima  y grande 
de  que  a nadie  le  importa; 
porque  si  sufro  no  hay  quien  me  lo  mande. 
Si  al  pisar  de  la  vida  los  abrojos 
a verter  una  lágrima  me  atrevo, 
la  dejo  que  se  escape  de  mis  ojos 
y al  llegar  a mis  labios  me  la  bebo. 
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Conque  ya  verás  tú  si  yo  sería 
quien  fuera  a molestarte,  a tales  horas, 
para  llamarte  solitaria  o fría 
y cometer  así  una  grosería 
de  esas  que  no  perdonan  las  señoras. 

Apa.rte  de  que  a ti,  si  no  me  engaño, 
te  debe  de  importar  muy  poca  cosa 
que  en  la  vida  enojosa 
camine  el  goce  junto  con  el  daño, 
así  como  que  al  tiempo  de  las  flores 
siga  el  invierno  nebuloso  y frío, 
o que  en  las  tibias  noches  del  estío 
disminuyan  de  fuerza  los  calores; 
cosa  que  a muchos  saca  de  su  casa 
por  tener  de  decírtelo  el  orgullo, 
cuando  todo  eso  en  realidad  no  pasa 
de  ser  una  verdad  de  «Pero  Grullo.» 

Y sin  mentar  personas, 
por  «allí»  anda  la  ilustre  Avellaneda, 

(que  en  paz  duerma  en  su  lecho  de  coronas), 
que  sin  mirar  que  tú,  rueda  que  rueda, 
malditcfel  caso  que  del  tiempo  hacías, 
ella,  al  son  de  sus  mágicos  bordones, 
te  delataba  a ese  ladrón  nefando 
que  tantos  goces  con  pasar  nos  roba. 
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sin  oír  que  su  esposo  despertando 
la  llamaba  en  un  tono  no  muy  blando, 
después  de  registrar  toda  la  alcoba. 

Y el  sin  igual  Zorrilla, 

el  que  nos  regaló  aquel  mamarracho 

que  yo  admiraba  tanto  de  muchacho 

creyéndolo  la  octava  maravilla; 

el  que  con  una  calma 

cuyo  molde  es  difícil  que  se  encuentre, 

hizo  aquí,  entre  otros  dramas,  el  del  vientre, 

y hasta  allá  fué  a acordarse  del  del  alma. 

Y Carpió,  el  que  de  turco  disfrazado 
sufrió  tan  honda  pena 

que  por  poco  se  arroja  al  mar  salado; 
pero  que  al  fin  se  fué  por  otro  lado, 
«arrastrando  el  alfanje  por  la  arena.» 

Y Tagle,  el  que  te  hablaba  allá  en  los  tiempos 
de  discordias  civiles, 

en  que  Rocha  aun  no  andaba  por  el  mundo 
y en  que  aun  eran  de  chispa  los  fusiles 

Pues  éstos  y otros  más,  si  no  tan  buenos 
sí  tan  desocupados, 
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han  emprendido  de  entusiasmo  llenos 
la  imitación  de  sus  antepasados, 
por  el  placer  de  repetirte  alguna 
de  esas  necias  e insulsas  tonterías, 
o porque  hechos  los  tomos  de  poesías 
no  faltara  en  el  índice — «A  la  luna.» 

Y si  a lo  menos  fueran  pasaderas 
las  tantas  que  en  tu  elogio  se  han  escrito 
y cuyas  firmas  por  prudencia  callo, 
pues,  señor,  con  trescientos  de  a caballo, 
muy  puesto  en  su  lugar  y muy  bonito; 

pero,  nada que  entre  esas  que  no  cito, 

porque  no  se  me  diga  impertinente, 
hay  muchas  (no  agraviando  la  presente) 
que  son  un  verdadero  «gregorito.» 

Lo  digo  y lo  repito, 

sí,  señor,  que  esta  no  es  una  indirecta, 

pues  aunque  salte  alguno 

que  deseando  escapar  a este  reproche, 

reclame  la  palabra  y manifieste, 

cargado  de  razones  y veneno, 

que  no  se  puede  hacer  nada  de  bueno 

sobre  un  terreno  tan  vulgar  como  éste, 

no  habiendo  obligación  chica  ni  grande 

de  escribir  sobre  tal  o cual  materia, 
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se  comprende  y se  ve  muy  a las  claras, 
aunque  hable  de  esta  con  tan  poco  aprecio, 
que  el  culpable  no  es  ella  sino  el  necio 
que  se  mete  en  camisa  de  once  varas. 

¿Quién  obliga  a ninguna 
de  las  vivientes  almas  a que  escriba, 
ni  menos  a que  suba  tan  arriba 
que  tenga  que  escribir  sobre  la  luna ? 

Yo  mismo,  si  mañana 
a algún  crítico  ocioso  y exigente 
se  le  diera  la  gana 
de  zurrar  a esta  silva  la  pavana, 
y de  hacerlo  delante  de  la  gente, 
pues  yo  mismo,  aunque  fuera  a mi  despecho 
(no  pudiendo  olvidarme  de  que  es  mía) 
mirando  la  justicia,  no  tendría- 
más  que  decir  a todo:  «muy  bien  hecho.» 

Y tan  es  cierto  que  lo  encuentro  justo 
y que  me  temo  mucho  una  descarga 
por  haberme  salido  con  mi  gusto, 
que  con  objeto  de  que  el  sabio  adusto 
no  halle  esta  silva  demasiado  larga, 
una  vez  que  tú,  luna, 
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no  me  has  de  consolar  si  tal  sucede, 

lo  cual  (aquí  en  confianza)  muy  bien  puede 

por  un  capricho  cruel  de  la  fortuna; 

bien  convencido  de  que  en  todo  caso 

francos  y leales  seguiremos  siendo 

tan  amigos  como  antes, 

te  dejo  preparándole  a la  aurora 

el  dulce  néctar  de  los  nuevos  broches 

y sin  más  que  decirte  por  ahora, 

con  el  alma,  tu  humilde  servidora, 

me  alegraré  que  pases  buenas  noches. 
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NOCTURNO 


A Rosario 


I 


Pues  bien!  yo  necesito 
decirte  que  te  adoro, 
decirte  que  te  quiero 

con  todo  el  corazón; 
que  es  mucho  lo  que  sufro, 

que  es  mucho  lo  que  lloro, 
que  ya  no  puedo  tanto 

y,  al  grito  en  que  te  imploro, 
te  imploro  y te  hablo  en  nombre 
de  mi  última  ilusión. 
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II 

Yo  quiero  que  tú  sepas 
que  ya  hace  muchos  días 
estoy  enfermo  y pálido 
de  tanto  no  dormir; 
que  ya  se  han  muerto  todas 
las  esperanzas  mías, 
que  están  mis  noches  negras, 
tan  negras  y sombrías, 
que  ya  no  sé  ni  dónde 

se  alzaba  el  porvenir. 

III 

De  noche,  cuando  pongo 
mis  sienes  en  la  almohada 
y hacia  otro  mundo  quiero 
mi  espíritu  volver, 
camino  mucho,  mucho, 
y al  fin  de  la  jornada 
las  formas  de  mi  madre 
se  pierden  en  la  nada 
y tú  de  nuevo  vuelves 

en  mi  alma  aparecer. 
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IV 

Comprendo  que  tus  besos 
jamás  han  de  ser  míos, 
comprendo  que  en  tus  ojos 
no  me  he  de  ver  jamás; 
y te  amo,  y en  mis  locos 
y ardientes  desvarios, 
bendigo  tus  desdenes, 
adoro  tus  desvíos, 
y en  vez  de  amarte  menos 
te  quiero  mucho  más. 

V 

A veces  pienso  en  darte 
mi  eterna  despedida, 
borrarte  en  mis  recuerdos 
y hundirte  en  mi  pasión; 
mas  si  es  en  vano  todo 

y el  alma  no  te  olvida, 
¡qué  quieres  tú  que  yo  haga 
pedazo  de  mi  vida, 
qué  quieres  tú  que  yo  haga 
con  este  corazón! 
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VI 

Y luego  que  ya  estaba 
concluido  tu  santuario, 
tu  lámpara  encendida, 
tu  velo  en  el  altar; 
el  sol  de  la  mañana 

detrás  del  campanario, 
chispeando  las  antorchas, 
humeando  el  incensario 
y abierta  allá  a lo  lejos 

la  puerta  del  hogar 

VII 

¡Qué  hermoso  hubiera  sido 
vivir  bajo  aquel  techo, 
los  dos  unidos  siempre 
y amándonos  los  dos; 
tú  siempre  enamorada, 
yo  siempre  satisfecho, 
los  dos  una  sola  alma, 
los  dos  un  solo  pecho, 
y en  medio  de  nosotros 

mi  madre,  como  un  dios! 
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VIII 

¡Figúrate  qué  hermosas 
las  horas  de  esa  vida! 
¡Qué  dulce  y bello  el  viaje 
por  una  tierra  así! 

Y yo  soñaba  en  eso, 

mi  santa  prometida, 

Y al  delirar  en  eso 

con  la  alma  estremecida, 
pensaba  yo  en  ser  bueno, 
por  ti,  no  más  por  ti. 

IX 

¡Bien  sabe  Dios  que  ese  era 
mi  más  hermoso  sueño, 
mi  afán  y mi  esperanza, 
mi  dicha  y mi  placer! 
Bien  sabe  Dios  que  en  nada 
cifraba  yo  mi  empeño, 
sino  en  amarte  mucho 
bajo  el  hogar  risueño 
que  me  envolvió  en  sus  besos 
cuando  me  vió  nacer! 


♦ 
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X 

Esa  era  mi  esperanza 

mas  ja  que  a sus  fulgores 
se  opone  el  hondo  abismo 
que  existe  entre  los  dos, 
¡adiós,  por  la  vez  última, 
amor  de  mis  amores; 
la  luz  de  mis  tinieblas, 

la  esencia  de  mis  flores, 
mi  lira  de  poeta, 

mi  juventud,  adiós! 
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HOJAS  SECAS 
I 

Mañana,  que  ya  no  puedan 
encontrarse  nuestros  ojos, 
y que  vivamos  ausentes, 
muy  lejos  uno  del  otro, 
que  te  hable  de  mí  este  libro 
como  de  ti  me  habla  todo. 

Ií 

Cada  hoja  es  un  recuerdo, 
tan  trite  como  tierno, 
de  que  hubo  sobre  ese  árbol 
un  cielo  y un  amor. 
Reunidas  forman  todas 

el  canto  del  invierno, 
la  estrofa  de  las  nieves 

y el  himno  del  dolor. 
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. III 

'V.  % 

Mañana,  a la  misma  hora 
en  que  el  sol  te  besó  por  vez  primera, 
sobre  tu  frente  pura  y hechicera 
caerá  otra  Tez  el  beso  de  la  aurora; 
pero  ese  beso  que  en  aquel  oriente 
cayó  sobre  tu  frente  solo  y frío, 
mañana  bajará  dulce  y ardiente, 
porque  el  beso  del  sol  sobre  tu  frente 
bajará  acompañado  con  el  mío. 

IV 

En  Dios  le  exiges  a mi  fe  que  crea, 
y que  le  alce  un  altar  dentro  de  mí. 

I Ah!  ¡Si  basta  no  más  con  que  te  vea 
para  que  yo  ame  a Dios,  creyendo  en  ti! 

V 


Si  hay  algún  césped  blando 
, cubierto  de  rocío 

en  donde  siempre  se  alce 

dormida  alguna  flor, 
y en  donde  siempre  puedas 
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hallar,  dulce  bien  mío, 
violetas  y jazmines 

muriéndose  de  amor; 

yo  quiero  ser  el  césped 
florido  y matizado 
donde  se  asienten,  niña, 

las  huellas  de  tus  pies; 
yo  quiero  ser- la  brisa 

tranquila  de  ese  prado, 
para  besar  tus  labios 

y agonizar  después. 

-* 

\ -X-  -X- 


Si  hay  algún  pecho  amante 
que  de  ternura  lleno 
se  agite  y se  estremezca 

no  más  para  el  amor, 
yo  quiero  ser,  mi  vida, 

yo  quiero  ser  el  seno 
donde  tu  frente  inclines 
para  dormir  mejor. 

♦ 

Yo  quiero  oír  latiendo 
tu  pecho  junto  al  mío, 
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yo  quiero  oír  qué  dicen 
los  dos  en  su  latir, 
y luego  darte  un  beso 

de  ardiente  desvarío, 

y luego arrodillarme 

mirándote  dormir. 

VI 

Las  doce ¡adiós ! Es  fuerza  que  me  vaya 

^ y que  te  diga  adiós 

tu  lámpara  está  ya  por  extingirse, 
y es  necesario. 

— Aun  no. 

—Las  sombras  son  traidoras,  y no  qujero 
que  al  asomar  el  sol, 
se  detengan  sus  rayos  a la  entrada 
de  nuestro  oorazón 

—Y  ¡qué  importan  las  sombras  cuando  entre  ellas  # 
queda  velando  Dios? 

—¿Dios?  ¿Y  qué  puede  Dios  entre  las  sombras 
al  lado  del  amor? 

—Cuando  te  duermas  ¿me  enviarás. un  beso? 

— ¡Y  mi  alma! 

— ¡Adiós ! 

—¡Adiós ! 
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VII 

Lo  que  siente  el  árbol  seco 
por  el  pájaro  que  cruza 
cuando  plegando  las  alas 
baja  hasta  sus  ramas  mustias 
y con  sus  cantos  alegra 
las  horas  de  su  amargura; 
lo  que  siente  por  el  día 
la  desolación  nocturna 
que  en  medio  de  sus  pesares 
y en  medio  de  sus  angustias 
ve  asomar  con  la  mañana 
de  sus  esperanzas  una; 
lo  que  sienten  los  sepulcros 
por  la  mano  buena  y pura 
que  solamente  obligada 
por  la  piedad  que  la  impulsa 
riega  de  flores  y de  hojas 
la  blanca  lápida  muda, 
eso  es,  al  amarte,  mi  alma 
lo  que  siente  por  la  tuya; 
que  has  bajado  hasta  mi  invierno, 
que  has  surgido  entre  mi  angustia 
y que  has  regado  de  flores 
la  soledad  de  mi  tumba. 
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Mi  hojarasca  son  mis  creencias, 

mis  tinieblas  son  la  duda, 

mi  esperanza  es  el  cadáver, 

y el  mundo  mi  sepultura 

Y como  de  entre  esas  hojas 
/ • 

jamás  retoña  ninguna; 
como  la  duda  es  el  cielo 
de  una  noche  siempre  oscura, 
y como  la  fe  es  un  muerto 
que  no  resucita  nunca, 
yo  no  puedo  darte  un  nido 
donde  recojas  tus  plumas, 
ni  puedo  darte  un  espacio 
donde  enciendas  tu  luz  pura, 
ni  hacer  que  mi  alma,  de  muerto 
palpite  unida  a la  tuya. 

Pero  si  gozar  contigo 
no  ha  de  ser  posible  nunca, 
cuando  estés  triste,  y en  la  alma 
sientas  alguna  amargura, 
yo  te  ayudaré  a que  llores, 
yo  te  ayudaré  a que  sufras, 
y te  prestaré  mis  lágrimas 
cuando  se  acaben  las  tuyas. 
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VIII 


Aun  más  que  con  los  labios 
hablamos  con  los  ojos: 
con  los  labios,  hablamos  de  la  tierra; 
con  los  ojos,  del  cielo  y de  nosotros. 

ii 

Cuando  volví  a mi  casa, 
de  tanta  dicha  loco, 

fué  cuando  comprendí,  muy  lejos  de  ella^ 
que  no  hay  cosa  más  triste  que  estar  solo. 


Radiante  de  ventura, 
frenético  de  gozo, 

cogí  una  pluma,  le  escribí  a mi  madre, 
y al  escribirle  se  lo  dije  todo. 
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ív 

Desptiés,  a la  fatiga 
cediendo  poco  a poco, 
me  dormí,  y al  dormirme  sentí  en  sueños 
que  ella  me  daba  un  beso  y mi  madre  otro. 


[Oh  sueño,  el.de  mi  vida 
; más  santo  y más  hermoso! 

[qué  dulce  has  de  haber  sido  cuando  aun  muerto 
gozo  con  tu  recuerdo  de  este  modo! 

* 

IX 

> ' *\  • r ' 

Cuando  yo  comprendí  que  te  quería 

con  toda  la  lealtad  del^eorazón, . 
fué  aquella  noche  en  que  al  abrirme  tu  alma 
miré  hasta  su  interior? 

Rotas  estaban  tus  virgíneas  alas, 
que  ocultaba  en  sus  pliegues  un  crespón, 
y un. ángel,  enlutado,  cerca  de  ellas, 
lloraba,  como  yo. 
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Otro,  tal  vez,  te  hubiera  aborrecido, 
delante  de  aquel  cua’dro  aterrador; 
pero  yo  no  miré  en  aquel  instante 
más  que  mi  corazón; 

y te  quise,  tal  vez  por  tus  tinieblas, 
y te  adoré,  tal  vez  por  tu  dolor; 
que  es  muy  bello  poder  decir  que  la.  alma 
ha  servido  de  sol 

X 

Las  lágrimas  del  niño 
la  madre  las  enjuga, 
las  lágrimas  del  hombre 

las  seca  la  mujer 

¡Qué  tristes  las  que  brotan 
y bajan  por  la  arruga 
del  hombre  que  está  solo, 
del  hijo  que  está  ausente, 
del  ser  abandonado 

que  llora  y que  no  siente 
ni  el  beso  de  la  cuna, 
ni  el  beso  del  placer! 
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¡Cómo  quieres  que  tan  pronto 
olvide  el  mal  que  me  has  hecho, 
si  cuando  me  toco  el  pecho 
la  herida  me  duele  más! 

Entre  el  perdón  y el  olvido 
hay  una  distancia  inmensa: 
yo  perdonaré  la  ofensa, 
pero  olvidarla ¡jamás! 

XII  ' 

«Te  amo — dijistes — y jamás  a otro  hombre 
le  entregaré  mi  amor  y mi  albedrío;» 
y al  quererme  llamar  buscaste  un  nombre, 
y el  nombre  que  dijiste  no  era  el  mío. 

XIII 

• 

¡Ah,  gloria!  de  qué  me  sirve 
tu  kiurel  mágico  y santo, 
cuando  ella  no  enjuga  el  llanto 
que  estoy  vertiendo  sobre  él. 

De  qué  me  sirve  el  reflejo 
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de  tu  soñada  córona, 
cuando  ella  no  me  perdona, 
ni  en  nombre  de-ese  laurel! 

La  que  a la  luz  de  sus  ojos 
despertó  mi  pensámiento, 
la  que  al  amor  de  su  acento 
encendió  en  mí  la  pasión; 
muerta  para  el  mundo  entero 
y aun  para  ella  misma  muerta, 
solamente  está  despierta 
dentro  de  mi  corazón. 
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- El  cielo  está  muy  negro,  y como  un  velo 
lo  envuelve  en  su  crespón  la  oscuridad; 
con  una  sombra  más  sobre  ese  cielo 
el  rayo  puede  desatar  su  vuelo 
y la  nube  cambiarse  en  tempestad. 

XV  - 

Oye,  ven  a ver  las  naves, 
están  vestidas  de  luto, 
y en  ve^  de  las  golondrinas 
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están  graznando  los  buhos 

el  órgano  está  callado, 
el  templo  solo  y oscuro, 

sobre  el  altar ¿3^  la  virgen 

por  qué  tiene  el  rostro  oculto? 

¿Ves? en  aquellas  paredes 

están  cavando  un  sepulcro, 
y parece  como  que  alguien 
solloza  allí,  junto  al  muro. 
¿Por  qué  me  miras  y tiemblas? 
¿por  qué  tienes  tanto  susto? 
¿tú  sabes  quién  es  el  muerto? 
¿tú  sabes  quién  fue  el  verdugo? 


AGUSTIN  F.  CUENCA 
MANUEL  M.  FLORES 
LAURA  MENDEZ  DE  CUENCA 
JOSE  NEGRETE 
JUAN  DE  DIOS  PEZA 
ANTONIO  PLAZA 
JOSE  ROSAS  MORENO 
JUAN  VALLE 
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Tiende  el  sol,  cuando  amanece, 

r 

gasas  de  oro  en  la  esmeralda 
de  los  campos,  la  humedece 
con  sus  perlas,  y parece 
cada  campo  una  guirnalda. 


Caen  sus  nacientes  fulgores 
sobre  el  templo'solitario, 
y es  florón  de  resplandores 
la  vidriera  de  colores 
del  esbelto  campanario. 


Del  monte  incendia  el  selvoso 
laberinto  de  retamas, 
y se  alza  el  monte  boscoso 
como  se  alzara  un  coloso 
con  un  turbante  de  llamas. 
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Matiza  el  cristal  del  río; 
y lleva  el  río,  en  sus  ondas, 
copiando  un  pinar  sombrío, 
ramajes  en  que  el  rocío 
se  envuelve  en  doradas  blondas. 


De  carmín  tiñe  al  rosal, 
de  oro  tiñe  al  girasol 
y es  la  escarcha  matinal 
una  hamaca  de  cristal 
bajo  un  velo  de  arrebol. 


Sobre  la  cumbre  riscosa, 
en  los  témpanos  de  hielo 
pinta  ráfagas  de  rosa; 
y hace  de  la  mariposa 
un  iris  que  cruza  el  cielo. 

Abrense,  cuando  desata, 
a la  fuente,  cuyo  rastre 
es  una  estela  de  plata, 
junto  a adelfas  de  escarlata, 
floripondios  de  alabastro. 
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Presta  al  rizado  plumaje 
de  los  pájaros  colores, 
da  colores  al  encaje 
de  las  nubes,  y al  paisaje 
perlas,  pájaros  y flores. 


Todo  es  luz,  aves,  aromas, 
fuego  el  sol,  llanto  el  rocío, 
flores  el  juncal,  las  pomas 
roja  grana,  las  palomas 
blanca  nieve,  espuma  el  río; 


la  obscura  selva  rumores, 
el  torrente  centelleos 
de  divinos  esplendores, 
la  alameda  ruiseñores, 
los  ruiseñores  gorgeos 

Toda  la  naturaleza, 
cuando  el  sol  le  da  calor, 
palpitaciones,  grandeza, 
es  mujer  cuya  belleza 
entra  a un  H’amo  de  amor. 
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Lasciva,  al  placer  arroja 

del  pudor  los  blancos  velos 

cesa  su  febril  congoja 
y,  cuando  ella  se  sonroja, 
ya  tienen,  bajo  los  cielos. 


los  arroyos  más  cristales 
y los  cardos  más  espinas, 
más  flores  los  florestales, 
más  espigas  los  trigales 
y el  torreón  más  golondrinas. 


Agustín  F.  Cuenca.- 
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ADORACIÓ N 


Como  al  ara  de  Dios  llega  el  creyente, 
trémulo  el  labio  al  exhalar  el  ruego, 
turbado  el  corazón,  bgja  la  frente, 
así,  mujer,  a tu  presencia  llego. 

¡No  de  mí  apartes  tus  divinos  ojos! 
pálida  está  mi  frente  de  dolores; 

¿para  qué  castigar  con  tus  enojos 
al  que  es  tan  infeliz  con  tus  amores? 

Soy  un  esclavo  que  a tus  pies  se  humilla 
y suplicante  tu  piedad  reclama; 
que,  con  las  manos  juntas,  se  arrodilla 
para  decir  con  miedo que  ¡te  ama! 

¡Te  ama!  Y el  alma  que  al  amor  bendice 
tiembla,  al  sentirle,  como  débil  hoja; 

¡te  ama!  y el  corazón  cuando  lo  dice 
en  yo  no  sé  qué  lágrimas  se  moja.  . 
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Perdóname  este  amor,  llama  sagrada, 
luz  de  los  cielos  que  bebí  en  tus  ojos, 
sonrisa  de  los  ángeles,  bañada 
en  la  dulzura  de  tus  labios  rojos. 

¡Perdóname  este  amor!  A mí  ha  venido 
como  la  luz  a la  pupila  abierta; 
como  viene  la  música  al  oído; 
como  la  vida  a la  esperanza  muerta. 

Fué  una  chispa  de  tu  alma,  desprendida 
en  el  beso  de  luz  de  tu  mirada, 
que  al  abrasar  mi  corazón  en  vida 
dejó  mi  alma  a la  tuya  desposada. 

Y este  amor  es  el  aire  que  respiro, 
ilusión  imposible  que  atesoro, 
inefable  palabra  que  suspiro 
y dulcísima  lágrima  que  lloro. 


Es  el  ángel  espléndido  y risueño 
que  con  sus  alas  en  mi  frente  toca; 

y que  deja — perdóname ¡es  un  sueño! — 

el  beso  de  los  cielos  en  mi  boca. 
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¡Mujer,  mujer! mi  corazón  de  fuego, 

de  amor  no  sabe  la  palabra  santa; 
pero  palpita  en  el  supremo  ruego 
que  vengo  a sollozar  ante  tu  planta. 

¿No  sabes  que  por  sólo  las  delicias 
de  oír  el  canto  que  tu  voz  encierra, 
cambiara  yo,  dichoso,  las  caricias 
de  todas  las  mujeres  de  la  tierra? 


¿Que  por  seguir  tu  sombra,  mi  María, 
sellando  el  labio  a la  importuna  queja, 
de  lágrimas  y besos  cubriría 
la  leve  huella  que  tu  planta  deja? 


¿Que  por  oír  en  cariñoso  acento 
mi  pobre  nombre  entre.tus  labios  rojos, 
para  escucharte  detendré  mi  aliento, 
para  mirarte  me  pondré  de  hinojos? 


¿Que  por  sentir  en  mi  dichosa  frente 
tu  dulce  labio  con  pasión  impreso, 
te  diera  yo,  con  mi  vivir  presente, 
toda  mi  eternidad por  sólo  un  beso?. 
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Pero  si  tanto  amor,  delirio  tanto, 
tanta  ternura  ante  tus  pies  traída, 
empapada  con  gotas  de  mi  llanto, 
formada  con  la  esencia  de  mi  vida; 


si  este  grito  de  amor,  íntimo,  ardiente, 

no  llega  a ti si  mi  pasión  es  loca, 

perdona  los  delirios  de  mi  mente, 
perdona  las  palabras  de  mi  boca. 


Y ya  no  más  mi  ruego  sollozante 

irá  a turbar  tu  indiferente  calma 

Pero  mi  amor,  hasta  el  postrer  instante, 
te  daré  con  las  lágrimas  del  alma. 


Manuel  M.  Flores. 
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NIEBLAS. 


En  el  alma  la  queja  comprimida, 
y henchidos  corazón  y pensamiento 
del  congojoso  tedio  de  la  vida, 


así  te  espero,  humano  sufrimiento. 
jAy!  ni  cedes,  ni  menguas,  ni  te  paras! 

I Alerta  siempre  y sin  cesar  hambriento! 


Pues  ni  en  flaqueza  femenil  reparas, 
no  vaciles,  que,  altiva  y arrogante, 
despreciaré  los  golpes  que  preparas. 

Yo  firme  y tú  tenaz:  sigue  adelanté; 
no  temas,  no,  que  el  suplicante  lloro 
surcos  de  fuego  deje  en  mi  semblante. 
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Ni  gracia  pido,  ni  piedad  imploro, 
aliogo,  a solas,  del  dolor  los  gritos, 
como  a solas  mis  lágrimas  devoro. 


Sé  que  de  la  pasión  los  apetitos 
al  espíritu  austero  y sosegado 
conturban  con  anhelos  infinitos; 

que  nada  es  la  razón,  si  a nuestro  lado 
surge  con  insistencia  incontrastable 
la  tentadora  imagen  del  pecado. 


Nada  es  la  voluntad  inquebrantable, 
si  se  aprisiona  la  grandeza  humana 
entre  carne  corrupta  y deleznable. 


Por  imposible  perfección  se  afana 
el  hombre  iluso,  y de  luchar  cansado, 
al  borde  de  una  tumba  se  amilana; 


deja  su  fe  en  las  ruinas  del  pasado, 
y,  por  la  duda  el  corazón  herido, 
la  senda  sigue  del  descanso  ansiado. 
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Mas  antes  de  caer  en  el  olvido, 

¡ay!  apura  la  hiel  de  un  dolor  nuevo, 
sin  probar  un  placer  desconocido. 


Como  brota  del  árbol  el  renuevo, 
en  las  tibias  mañanas  tropicales, 
al  dulce  beso  del  amante  Febo; 

así  las  esperanzas,  a raudales, 
germinan  en  el  alma  soñadora, 
al  llegar  de  la  vida  a los  umbrales. 


Viene  la  Juventud,  como  la  aurora, 
con  su  cortejo  de  galanas  flores 
que  el  viento  mece  y que  la  luz  colora; 


y cual  turba  de  pájaros  cantores, 
los  sueños,  en  confusa  algarabía, 
despliegan  su  plumaje  de  colores. 


En  concurso  la  suelta  fantasía 
con  el  inquieto  afán  de  lo  ignorado, 
forja  el  amor  que  el  ánimo  extasía: 
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ya  se  asoma,  ya  llega,  ya  ha  pasado, 
ya  consumió  las  castas  inocencias, 
ya  evaporó  el  perfume  delicado; 


ya  ni  se  inquieta  el  pecho  por  ausencia, 
ni  en  los  labios,  enjutos  y ateridos, 
palpitan  amorosas  confidencias; 

ya  no  se  agita  el  pecho  por  latidos 
del  corazón,  y el  organismo  activa 
la  congoja  febril  de  los  sentidos. 


¡Oh  ilusión!  mariposa  fugitiva 
que  surges  al  calor  de  una  mirada 
más  cariñosa  cuanto  más  furtiva: 

pronto  tiendes  el  vuelo  a la  ignorada 
región  donde  el  espíritu,  confuso, 
el  vértigo  presiente  de  la  Nada. 


Siempre  el  misterio  a la  razón  se  opuso; 
el  audaz  pensamiento  el  freno  tasca, 
y exánime  sucumbe  el  hombre  iluso. 
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Por  fin,  del  mundo  en  la  áspera  borrasca, 
sólo  quedan  del  árbol  de  la  vida 
agrio  tronco  y escuálida  hojarasca! 

Voluble,  amor,  desecha  la  guarida 
en  que  arrulló  promesas  de  ternura 
y busca  en  otro  corazón  cabida. 

¿Qué  deja  alhombre  al  fin?  Tedio,  amargura, 
recuerdos  de  una  sombra  pasajera, 
quién  sabe  si  de  dicha  o desventura; 

tal  vez  necesidad  de  una  quimera, 
tal  vez  necesidad  de  una  esperanza, 
del  dulce  alivio  de  una  fe  cualquiera. 

Mientras  tanto,  en  incierta  lontananza, 
el  indeciso  término  del  viaje 
\ayl  la  razón  a comprender  no  alcanza. 

¿Y  esto  es  vivir?  En  el  revuelto  viaje 
del  mundo,  ya  no  sé  ni  en  lo  que  creo: 
ven,  ¡oh  Dolor!  mi  espíritu  salvaje 
te  espera  como  al  buitre  Prometeo. 


Laura  Méndez  de  Cuenca. 
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EN  EL  BAILE 


Sin  ricas  joyas  ni  valioso  encaje, 
al  lado  de  su  hermana  Carolina, 

¡qué  encantadora  estaba,  con  su  traje 
de  blanca  y vaporosa  muselina! 

No  tenía  otro  adorno  en  sus  cabellos 
que  una  rosa  de  vividos  colores; 
no  llevaba  diamantes;  ¿qué  son  ellos 
cuando  se  les  compara  con  las  flores? 

De  su  seno  los  mórbidos  hechizos 
mal  cubría  con  lazos  y guirnaldas; 
y no  velaban  sus  flotantes  rizos 
la  blanca  desnudez  de  sus  espaldas. 

En  todo  baile,  a mi  buen  gusto  exijo 
hacer  a la  belleza  los  honores: 

— ¿Qué  vamos  a bailar?-— Un  vals,  rtle  dijo. 
¡El  vals,  es  un  relámpago  de  amores! 
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Se  levanta,  y estrecho  su  cintura, 
con  su  aliento  abrasado  me  electriza; 

mi  labio  quiere  hablar sólo  murmura, 

y mi  planta  en  la  alfombra  se  desliza 


Enlazado  a mi  dulce  compañera, 
vuelo  el  vals  al  través  de  los  salones, 
cruzando,  en  nuestra  rápida  carrera, 
todo  un  mundo  de  sueños  e ilusiones 


De  pronto,  palidecen  las  bujías 

y se  pierden  las  notas  de  la  orquesta 

en  vagas  y lejanas  armonías 

— ¡Qué  lástima! — ¡Qué=espléndido! — ¡Qué  fiesta! 


El  sol  disipa  la  nocturna  sombra; 
ya  están  las  salas  tristes  y desiertas.. 
Sólo  duermen,  en  bóveda  y alfombra, 
las  notas  mudas  y las  flores  muertas! 


José  Negrete» 
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TRAS  DE  LOS  MARES 


¡Ah!  si  mi  ensueño  realizar  pudiera, 
¡cuán  dichoso  sería! 

Soñar  amor,  al  pie  de  una  palmera, 
allá  en  los  bosques  de  la  patria  mía. 
Sentir  la  brisa,  ardiente  y perfumada, 
de  aquel  sol  tropical  a los  destellos, 
como  inquieta  mujer  enamorada, 
perezosa  jugar  con  mis  cabellos. 
Reposar  sobre  el  musgo  humedecido, 
la  sociedad  burlando  y la  fortuna; 
y así,  con  el  espíritu  adormido, 
pasar  las  tardes  y esperar  la  luna.. 
Ver  el  lejano  monte 
y escuchar  del  distante  campanario 
el  eco  que  recoge  solitario 
la  obscura  inmensidad  del  horizonte; 
ver  los  purpúreos  lánguidos  reflejos 
del  sol  cuando  desmaya, 
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y mirar  cómo  enciende,  allá  a lo  lejos, 
su  lumbre  el  pescador,  sobre  la  playa. 
Seguir  el  rumbo  a la  gentil  barquilla 
<jue  ostenta,  en  fondo  azul,  su  blanca  vela, 
veloz  abriendo,  con  endeble  quilla, 
orlas  de  espuma  y luminosa  estela. 

Ver  que  en  su  cuna  de  celajes  brota, 
maga  de  amores,  de  la  noche  el  astro, 
brillando  hermosa  tras  la  nube  rota 
como  encendido  globo  de  alabastro. 

Oír  los  tumbos  de  la  mar  que,  fiera, 
en  sus  muros  de  arena  aprisionada, 
sus  ondas  rompe  audaz  en  la  ribera, 
rugiendo  alborotada. 

Ver  de  las  aves  de  la  noche  el  vuelo, 
los  cantos  escuchar  de  los  pastores, 
y mirar  en  el  suelo 
los  cocuyos  brillar  entre  las  flores, 
como  brillan  los  astros  en  el  cielo. 

Sentir  como  se  arrulla  la  paloma 
que  en  platanar  sonante  se  ha  hospedado, 
y ver  que  el  floripondio  abre  callado 
urnas  de  nieve  rebosando  aroma. 

Del  liquidámbar,  árbol  pebetero, 
reposar  a la  sombra  dulcemente, 
y refrescar  con  gozo  el  labio  ardiente 
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en  los  frutos  del  alto  cocotero. 

Escuchar  en  la  noche  murmurando, 
entre  blancos  nelumbios  y juncales, 
el  arroyo  que  pasa  refrescando 
los  verdes  y floridos  cafetales. 

Ver  las  pomas  de  oro 
que  esmaltan  el  manglar,  y en  la  callada 
selva,  escuchar  el  ritmo  tan  sonoro 
del  sinsonte  que  sueña  en  la  enramada. 

Oír  del  picaflor  el  aleteo, 
seguir  a la  pintada  mariposa, 
y cual  ella,  en  las  alas  del  deseo, 
volar,  libando  miel,  de  rosa  en  rosa. 
Admirar  los  sabinos  majestuosos, 
que  vieron  de  otra  edad  las  pompas  vanas, 
como  entregan  a vientos  rumorosos 
sus  guedejas  de  canas. 

Vivir  en  el  modesto  caserío, 
en  la  gruta,  en  el  llano, 
cruzar  el  lago,  visitar  el  río, 
ver  desde  el  bosque  umbrío 
la  helada  cima  del  volcán  lejano. 

Abismarse  en  los  astros  y en  las  flores 
contemplando  el  espacio  y la  pradera, 
y en  la  hamaca  ligera 
pasar  las  horas  y soñar  amores; 
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esto  sólo  quisiera 

ver  y soñar  mi  ardiente  fantasía, 

al  pie  de  una  palmera, 

allá  en  los  bosques  de  la  patria  mía, 

Juan  de  Dios  Pez  a. 
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HORAS  NEGRAS 


Huyó  la  dulce  sonrisa, 
nació  el  sarcasmo  sangriento... 

J,  E. 

Coplero  a quien  inspira  el  desencanto, 
trovador  sin  futuro  y sin  amores, 
sobre  la  tumba  de  mis  sueños  canto 
al  colocar  mi  búcaro  de  flores. 

Odia  el  mundo  mí  canto  descreído, 

el  estigma  social  tiznó  mi  frente 

, Cárabo  del  dolor,  cada  gemido 
rae  concita  el  sarcasmo  de  la  gente. 

Sin  luz  el  alma,  la  ilusión  desdeña' 
el  pesar  no  la  irrita  ni  la  abate, 
y ni  la  frente  envejecida  sueña, 
y ni  el  leproso  corazón  me  late. 
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Repugna  a todos-mi  fatal  delirio; 
repelen  todos  mi  sufrir  eterno; 
que  brilla  en  mi  aureola  de  martirio 
la  fatídica* flama  del  infierno. 

Devorado  por  negra  pesadumbre 
lanzo,  en  vez  de  sollozos,  carcajadas; 
porque  de  infame  crápula  en  la  lumbre 
arrojé  mis  creencias  adoradas. 

En  aras  de  la  fe  vertí  mi  llanto; 
perdida  ya  la  fe,  busqué  la  orgía; 
pero  el  vicio  acreció  mi  desencanto, 
y el  vicio,  la  virtud,  todo  me  hastía. 


A mi  gastado  corazón  de  lodo 
nada,  en  fin,  es  capaz  de  conmoverlo; 
y perezoso,  indiferente  a todo, 
no  puedo  ser  feliz,  ni  quiero  serlo. 


Mi  vida  ha  sido  decepción  horrible; 
el  mundo,  sin  piedad.,  ha  envenenado 
mi  corazón,  que  un  tiempo  tan  sensible, 
no  sufre  al  encontrar  un  desgraciado. 
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Y si  me  duelo  del  dolor  ajeno, 
mi  risa  burla  ese  dolor  profundo; 
que  si  a mi  corazón  queda  algo  bueno 
me  da  vergüenza  que  lo  sepa  el  mundo. 

Cuando  la  pena  torturó  mi  vida, 
la  cruda  pena  la  insulté  yo  mismo, 
porque  soberbio  disfracé  la  herida 
con  el  torpe  descaro  del  cinismo. 

En  el  albor  de  juventud,  sensible, 
amaba  todo,  porque  fui  creyente: 
yo  deliré  buscando  lo  imposible 
y de  mentiras  se  pobló  mi  frente. 

Yo  combatí,  con  ánimo  esforzado, 
contra  la  saña  de  mi  suerte  adversa; 
pero,  en  la  lucha,  atleta  fatigado, 
sentí  agotarse  mi  gigante  fuerza. 

Me  presentó  pensiles  engañosos, 
en  su  espejo,  ese  mundo  fementido, 
cual  presenta  cambiantes  primorosos 
débil  burbuja  en  su  cristal  fingido. 
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Yo  también  la  ilusión  vestí  de  gala, 
del  placer  en  los  cármenes  risueños; 
yo  también  de  Jacob  fijé  la  escala 
para  subir  al  mundo  de  los  sueños. 

Soñé  con  la  virtud  cándidos  lirios, 
y quise,  necio,  de  ilusión  beodo, 
subir  a la  región  de  los  delirios; 
pero  al  querer  subir,  caí  en  el  lodo. 


Yo  rebusqué,  sediento  de  placeres, 
de  amistad  y de  amor  las  emociones, 
y turbas  mil  de  amigos  y mujeres 
vinieron  a matar  mis  afecciones. 

Al  ver  mis  sentimientos  chasqueados, 
burlé  yo  mismo  mi  amoroso  empeño; 
y ya  no  alcé  castillos  encantados, 
sobre  la  base  efímera  del  sueño. 

De  mi  pobre  ilusión  asesinada 
los  restos  profanó  mi  ánima  impía: 
porque  el  cadáver  de  mi  fe  burlada 
alumbré  con  las  luces  de  la  orgía. 
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Y di  culto  a ese  mundo  estrafalario, 
y en  mi  gastada  juventud  inquieta, 
vestido  de  arlequín,  subí  al  calvario 
3r  empapé  con  mi  llanto  la  careta. 

En  irritantes  goces  crapulosos, 
escarneciendo  mi  penar  ingente, 
hice  cabriolas  3T  tragué  sollozos, 

• y,  lleno  de  ira,  divertí  a la  gente. 

Mas  penitente  ya  sufro  callando; 
y consumido  de  letal  tristeza, 
por  la  vía  dolorosa  Yoy  cargando 
la  ridicula  cruz  de  mi  pobreza. 

Histrión,  a quien  el  mundo  no  perdona, 
héroe  de  carnaval,  mártir  maldito, 
un  birrete  de  loco  es  mi  corona 
y por  túnica  llevo  un  sambenito. 

Y nutrido  de  negras  decepciones, 
avergonzado  en  mi  vejez,  reniego 
del  enjambre  de  locas  ilusiones 
que  acarició  mi  juventud  de  fuego. 
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Ilusiones  brillantes  halagaban 
a mi  edad  juvenil,  que  yo  maldigo, 
y sediento  de  gloriadme  agitaban 
sueños  de  rey,  en  lecho  de  mendigo. 

Soñé  en  la  gloria  con  delirio  tanto, 
fue  tal  la  audacia  de  la  mente  loca, 
que  la  gloria  de  Dios,  único  y santo, 
a mi  osada  ambición  pareció  poca. 

Mas  Dios  abate  mi  soberbia  rara, 
y encuentro  justa  la  expiación  severa; 
que  si  la  gloria  que  soñé  alcanzara 
Satanás  vencedor  acaso  fuera. 


Fué  mi  sueño  una  ráfaga  ilusoria; 
no  existe  ese  laurel  que  busqué  loco; 
que  para  darme  mi  imposible  gloria 
el  orbe  es  nada,  lo  infinito  poco. 


Para  pedir  la  gloria  que  yo  anhelo 
es  débil,  impotente  la  palabra; 
que  desván  estorboso  encuentro  el  cielo, 
do  el  pensamiento  audaz  se  descalabra. 
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Ya  no  me  importa  mi  dolor  presente; 
ya  no  me  importa  mi  dolor  pasado; 

el  porvenir  lo  espero  indiferente 

lo  mismo  es  ser  feliz  que  desgraciado. 


Sólo  ambiciono,  de  fastidio  yerto,, 
cansado  ya  de  perdurable  guerra, 
al  acostarme  en  mi  cajón  de  muerto 
dormir  en  paz,  debajo  de  la  tierra. 


Axtoxio  Plaza. 
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LA  VUELTA  ALA  ALDEA 


Ya  el  sol  oculta  su  radiosa  frente; 
melancólico  brilla  en  Occidente 
su  tímido  esplendor; 
ya  en  las  selvas  la  noche  inquieta  vaga, 
y entre  las  brisas,  lánguido  se  apaga 
el  último  cantar  del  ruiseñor. 

¡Cuánto  gozo  escuchando,  embelesado, 
ese  tímido  acento  apasionado 
que  en  mi  niñez  oí! 

Al  ver  de  lejos  la  arboleda  umbrosa, 

¡cuál  recuerdo,  en  la  tarde  silenciosa, 
la  dicha  que  perdí! 

Aquí  al  son  de  las  aguas  bullidoras, 
de  mi  dulce  niñez  las  dulces  horas 
dichoso  vi  pasar; 
y aquí  mil  veces,  al  morir  el  día, 
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vine  amante  después,  en  mi  alegría, 
dulces  sueños  de  amor  a recordar. 

Ese  sauce,  esa  fuente,  esa  enramada, 
de  una  efímera  gloria  ya  eclipsada 
mudos  testigos  son: 

cada  árbol,  cada  flor,  guarda  una  historia 
de  amores  y placer,  cuya  memoria 
entristece  y halaga  el  corazón. 

Aquí  está  la  montaña,  allí  está  el  río; 
a mi  vista  se  extiende  el  bosque  umbrío 
donde  mi  dicha  fué. 

¡Cuántas  veces  aquí  con  mis  pesares 
vine  a exhalar  de  amor  tristes  cantares! 
¡Cuánto  de  amor  lloré! 

Acá  la  calle  solitaria;  en  ella 
de  mi  paso  en  los  céspedes  la  huella 
el  tiempo  ya  borró. 

Allá  la  casa  donde  entrar  solía 

de  mi  padre  en  la  dulce  compañía 

¡Y  hoy  entro  en  su  recinto  solo  yo! 

Desde  esa  fuente,  por  la  vez  primera, 
una  hermosa  mañana,  la  ribera 
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a Laura  vi  cruzar; 

y de  aquella  arboleda  en  la  espesura, 
una  tarde  de  mayo,  con  ternura, 
una  pálida  flor  me  dió  al  pasar. 

Todo  era  entonces  para  mí  risueño; 
mas  la  dicha  en  la  vida  es  sólo  un  sueño, 
y un  sueño  fue  mi  amor. 

Cual  eclipsa  una  nube  al  rey  del  día, 
la  desgracia  eclipsó  la  dicha  mía 
en  su  primer  fulgor. 

Desatóse  estruendoso  el  torbellino, 
y al  fin,  airado,  me  arrojó  el  Destino 
de  mi  natal  ciudad. 

Así,  cuándo  es  feliz  entre  las  flores, 

¡ay!  del  nido  en  que  canta  sus  amores, 
arroja  al  ruiseñor  la  tempestad. 

Errante  y sin  amor  siempre  he  vivido; 
siempre  errante  en  las  sombras  del  olvido. 

¡Cuán  desgraciado  soy! 

Mas  la  suerte  conmigo  es  ya  piadosa; 
ha  escuchado  mi  queja,  cariñosa, 
y aquí  otra  vez  estoy. 
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Ni  sé,  ni  espero,  ni  ambiciono  nada: 
triste  suspira  el  alma  destrozada 
sus  ilusiones  ya; 

mañana  alumbrará  la  selva  umbría 
la  luz  del  nuevo  sol;  y la  alegría 
[jamás  al  corazón  alumbrará! 

Cual  hoyq  la  tarde  en  que  partí  doliente, 
triste  el  sol  derramaba  en  Occidente 
su  moribunda  luz: 
suspiraba  la  brisa  en  la  laguna, 
y alumbraban  los  rayos  de  la  luna 
la  solitaria  cruz. 

Tranquilo  el  río  reflejaba  el  cielo, 
y una  nube  pasaba  en  blando  vuelo, 
cual  pasa  la  ilusión; 
cantaba  el  labrador  en  su  cabaña, 
y el  eco  repetía  en  la  montaña 
la  misteriosa  voz  de  la  oración. 


Aquí  está  la  montaña,  allí  está  el  río....,,. 
¿Mas  dónde  está  mi  fe?  ¿Dónde,  Dios  mío, 
dónde  mi  amor  está? 

Volvieron  al  vergel  brisas  y flores. 
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volvieron  otra  vez  los  ruiseñores, 
Mi  amor  no  volverá. 


¿De  qué  me  sirven,  en  mi  amargo  duelo, 
de  los  bosques  los  lirios,  y del  cielo 
el  mágico  arrebol, 

el  rumor  de  los  céfiros  suaves 

y 

y el  armonioso  canto  de  las  aves, 
si  ha  muerto  ya  de  mi  esperanza  el  sol? 


Del  arroyo  en  las  márgenes  umbrías, 
no  miro  ahora,  como  en  otros  días, 
a Laura  sonreir . 

¡Ay!  en  vano  la  busco,  en  vano  lloro; 
ardiente,  en  vano,  su  piedad  imploro; 

¡jamás  ha  de  venir! 


José  Rosas  Moreno. 
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LA  GUERRA  CIVIL 


Vuela  del  Septentrión  al  Mediodía, 
y vuela  del  Poniente  hasta  el  Levante, 
el  torvo  genio  de  la  guerra  impía; 

lleva  en  su  diestra  espada  centellante, 
sus  víctimas  escoge  y,  descargando 
el  golpe  asolador,  sigue  adelante. 

Van  la  peste  y el  hambre  caminando 
tras  él,  como  sus  dignas  cortesanas; 
tumbas  y tumbas  tras  de  sí  dejando. 


Hecatombes  de  víctimas  humanas 
los  ojos  ven,  y el  corazón  se  aterra 
al  fúnebre  clamor  de  las  campanas. 
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Llega  a faltar  para  sepulcros  tierra; 
que  ni  a niños,  ni  a vírgenes,  ni  a ancianos, 
perdona  el  torvo  Genio  de  la  Guerra. 

Como  a José  sus  bárbaros  hermanos, 
a sus  hermanos  los  guerreros  tratan, 
y en  sangre  fraternal  manchan  sus  manos. 

Las  furias  del  infierno  se  desatan 
y de  todos  murmuran  al  oído: 

«matad  y venceréis;»  y todos  matan. 


Gratitud  y amistad  dan  al  olvido 
los  combatientes,  y en  delirio  ciego 
hieren  hasta  al  amigo  ayer  querido. 

Arrasan  con  furor,  a sangre  y fuego, 
las  pobladas  y espléndidas  ciudades, 
que  en  desiertos  trocadas  quedan  luego. 

Y todavía  aquellas  soledades 
el  vencedor,  en  su  triunfal  carroza, 
cruza  cual  las  siniestras  tempestades. 
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En  su  carrera  sin  piedad  destroza, 
pasando  sobre  el  surco,  los  sembrados, 
y al  paso  incendia  del  pastor  la  choza. 

Saliendo  de  las  llamas  espantados, 
medio  desnudos  van  los  moradores 
entre  las  fieras  turbas  de  soldados; 

los  que,  olvidando  un  punto  isus  furores, 
convierten  a la  esposa,  anfe  el  esposo, 
en  víctima  de  lúbricos  amores. 

Más  y más  crece  el  fuego  pavoroso, 
y el  soldado  el  doméstico  santuario, 
tras  el  botín,  asalta  codicioso. 

Las  llamas  despreciando,  el  temerario 
recorre  audaz  la  habitación  ardiendo, 
y devora  el  incendio  al  incendiario. 


De  los  que  van  su  patria  destruyendo 
es  agradable  música,  al  oído, 
del  te  cho  desplomándose,  el  estruendo. 
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El  vencedor  de  ayer  es  hoy  vencido, 
y el  que  vencido  es  hoy  vence  mañana: 

de  la  patria  es  la  voz  largo  gemido. 

• 

En  medio,  a veces,  de  la  lucha  insana, 
se  encuentra  con  su  padre  algún  guerrero 
y su  espada  traspásale  inhumana. 

Lo  reconoce  tarde  en  su  ¡ay!  postrero; 
y al  ver  que  el  crimen  su  castigo  tiene, 
desgarra  el  propio  pecho  con  su  acero. 


Cesad,  cesad;  sobre  vosotros  viene, 
ávida  ya,  la  peste  asoladora 
y su  marcha  triunfal  nada  detiene. 

Será  la  verdadera  vencedora; 
y asistida  del  hambre,  su  aliada, 
será,  por  fin,  de  México  señora, 

Al  más  fuerte  le  hará  soltar  la  espada, 
si  no  de  caridad  el  sentimiento, 
sí  del  hambre  la  mano  descarnada. 
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Cuando,  el  recién  nacido  llore  hambriento, 
el  pecho  exhausto  le  dará  la  madre, 
y sangre  beberá  por  alimento. 

Por  mal  que  a la  virtud  proscrita  cuadre, 
por  quitarle  su  pan,  fiero  el  hermano 
al  hermano  herirá,  y el  hijo  al  padre, 

¿Los  ejemplos  de  amor  serán  en  vano 
que  os  da  naturaleza  en  armonía, 
desde  al  águila  audaz  al  ruin  gusano? 

¿Vuestros  ojos  de  buitre  todavía 
no  se  cansan  de  ver  sangre  corriendo? 

¿ni  vuestros  brazos  de  la  atroz  porfía? 


¡Ah!  sí,  ya  estoy  en  mí  alma  presintiendo 
que  mi  patria,  por  fin,  será  dichosa, 
las  fratricidas  armas  deponiendo. 


La  paz,  como  una  madre  cariñosa, 
sus  benéficas  alas  con  ternura 
sobre  ella,  al  fin,  extenderá  amorosa. 
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Y movido  por  fin  de  su  tristura, 
Aquel,  que  convirtiera  el  agua  en  vino, 
convertirá  su  acíbar  en  dulzura. 


Le  dará  bondadoso  luz  y tino 
quien  la  luz  a los  ciegos  devolvía; 
y seguirá  mi  patria  el  buen  camino. 


La  hará  resucitar  a la  alegría 
quien  de  la  tumba  a Lázaro  sacara 
de  nuevo  al  aire  y a la  luz  del  día. 

Aquel  que,  paternal,  multiplicara 
los  cinco  panes,  perdurables  años 
de  paz  y de  abundancia  le  prepara. 


Tras  tanta  humillación  y tantos  daños, 
mi  pueblo  se  verá  grande  y temido, 
envidiando  su  gloria  los  extraños. 

Y el  mismo  que  a su  pueblo  protegido, 
por  en  medio  del  mar  camino  abriendo, 
en  él  deja«,l  egipcio  sumergido. 
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potente  los  obstáculos  venciendo, 
por  la  difícil  senda  interrumpida 
nos  irá  de  la  mano  conduciendo. 

Y cual  llegó  a la  tierra  prometida 
el  escogido  pueblo,  tras  la  guerra, 
llegaremos,  tras  lucha  fratricida, 
de  paz  y unión  a la  anhelada  tierra. 


Juan  Valle. 
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los  gobiernos  republicanos . federativos,  Lon- 
dres, 1826.  1 vol.... 2.00 

CARTILLA  Y DOCTRINA  espiritual  para  la  crianza 
y educación  de  los  novicios  que  tomasen  el  hábi- 
to en  la  Orden  de  N,  P,  S.  Francisco;  en  la  cual 
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brevemente  se  les  enseña  lo  que  deben  hacer, 
conforme  a la  doctrina  de  nuestro  Seráfico  Doc- 
tor San  Buenaventura  y a lo  que  se  usa  y se 
practica  en  la  santa  provincia  del  Santo  Evan- 
gelio, México,  1775,  1 vol  en  8o  pergamino $ 3.00 


CERVANTES  SALAZAR,  FRANCISCO.  México  en  1554. 

Tres  diálogos  latinos  que  escribió  e imprimió  en 
México  en  dicho  año.  Los  reimprime  con  tra- 
ducción castellana  y notas  Joaquín  García  Icaz 

balceta.  México,  1875.... 30.00 

COMPENDIO  DEL  CONFESONARIO  en  mexicano  y 
castellano,  por  un  sacerdote  del  Obispado  de 

Puebla,  1840 2.00 

DE  LA  REA,  FRAY  ALONSO.  Crónica  de  la  Orden  de 
Nuestro  Seráfico  P.  San  Francisco,  Provincia  de 
San  Pedro  y San  Pablo  de  Michoacán  en  la  Nue- 
va España.  México,  1882.  1 vol 4.00 


DOMENECH,  EM MANUEL.  iHistoire  du  Méxique. 
Juárez  et  Maximilien.  Correspondances  inédites 
des  Presidénts,  Ministres  et  Géneraux  Almonte, 
Santa- Ana,  Gutiérrez,  Miramón,  Márquez,  Mejía, 

Woll,  etc.,  etc.,  de  Juárez,  de  l’Empereur  Maxi- 
milien et  de  l’Emperatrice  Carlotte.  París,  1868. 

1 vol 4.00 

DUPAIX,  CAPITAINE.  Antiquites  Mexicanes.  Rela- 
tión  des  troits  expeditions  du  capitaine  Dupaix, 
ordonnées  en  1805,  1806  et  1807,  pour  la  recher- 
che des  antiquites  Üu  pays,  not§,mment  celles  de 
Mitla  et  de  Palenque;  accompagnée  des  dessins 
de  Castañeda,  membre  des  trois  expéditiohs  et 
dessinateur  du  Musée  de  México,  et  d’une  carte 
du  pays  exploré:  suivie  d’un  parallele  de  ces 
monuments  avec  ceux  de  PEgypte,  de  l’Indostan, 
et  du  reste  de  l’ancien  monde  par  M,  Alexandre 
Lenoir,  d’une  dissertation  sur  i’origine  de  l*an- 
cienne  population  des  deux  Amériques  etsur  les 
diversas  antiquités  de  ce¡  continent,  par  M.  War- 
den,  avec  un  discours  preliminairé  par  M,  Char- 
les Farcy,  et  des  notes  explicatives  et  autres  do- 


cuments  par  MM.  Baradere  de  St.  Prest.  París, 

1834.  2 vols.  gran  folio  texto  y atlas 125.00 

EL  AMIGO  DE  LA  PATRIA.  Obra  Periódica.  México, 
1812-1813,  26  números,  1 vol.,  un  poco  picado  de 
polilla 15  00 
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ELHUTAR,  FAUSTO  DE— Indagaciones  Sobre  la 
Amonedación  en -Nueva  España.  Sistema  obser- 
vado desde  su  establecimiento,  su  actual  estado 
y productos,  y auxilios  que  por  este  ramo  puede 
prometérsela  minería  para  su  restauración,  pre- 
sentada en  10  de  agosto  de  1814  al  Real  Tribunal 
General  de  Minería  de  México.  Madrid,  1818.  1 
vol $ 2.00 

EL  LICEO  MEXICANO.  México,  1844.  2 vols.  con 

muchas  láminas  y retratos 8.00 

EL  MUSEO  MEXICANO  o miscelánea  pintoresca  de 
amenidades  curiosas  e instructivas.  México  1843 
5 vols . 25.00 

ELORRIAGA,  FRANCISCO.  México  y la  Intervención. 
Opúsculo  publicado  en  París  a principios  de  no- 
viembre, traducido  del  francés.  México,  1861. 

1 vol 2.00 

ESTATUTOS  DE  LA  REAL  ACADEMIA  DE  SAN  GAR- 
LOS DE  NUEVA  ESPAÑA.  México,  1785 2.00 

EXPLICACION  Clara  y Sucinta  de  los  Principales 
Misterios  de  nuestra  Santa  Fe.  Oración  domini- 
cal, mandamientos  y sacramentos  en  el  idioma 
mexicano,  compuesta  por  un  Cura  del  Obispado 
de  Puebla.  Puebla,  1835.  1 vol.  en  8?,  pergamino,  6 00 
FABIE,  ANTONIO  MARIA.— Vida  y Escritos  de  Don 
Fray  Bartolomé  de  las  Casas,  Obispo  de  Chia- 

pas.  Madrid,  1879..  2 vols .*. 10  00 

FERNANDEZ  LEON.— Historia  de  Costa  Rica  du- 
rante la  dominación  española  (1502-1821. ) Ma- 
drid, 1889.  1 vol 5 00 

FOSSEY,  MATHIEU  DE— Le  Mexique.  Paris,  1857  1 

vol 4 00 

FRIAS,  VALENTÍN —Leyendas  y Tradiciones  Que- 

retanas.  Santiago  deQuerétaro.  1900.  1 vol 5 00 

FUENTES  Y GUZMAN,  ANTONIO  DE.  Historia  de 
Guatemala  o recordación  florida  escrita  el  si- 
glo XVII.  Madrid,  1882.  2 vols 12.00 

GAGE.  TOMAS.  — Nueva  Relación  que  Contiene 
sus  Viajes  en  la  Nueva  España,  sus  diversas 
aventuras,  y su  vuelta  por  la  provincia  de  Nica* 
ragua  hasta  la  Habana;  con  la  descripción  de  la 
ciudad  de  México,  tal  como  estaba  otra  vez  y co- 
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mo  se  encuentra  ahora  (1625):  unida  una  descrip- 
ción exacta  de  las  tierras  y provincias  que  po- 
seen los  españoles  en  toda  la  América,  de  la 
forma  de  su  gobierno  eclesiástico  y político,  de 
su  comercio,  de  sus  costumbres,  y las  de  los 
criollos,  mestizos,  mulatos,  indios  y negros.  Pa 
rís,  1838.  2 vols $15  00 


GALINDO  Y VILLA,  J ESUS-Apuntes  de  Epigrafía 
Mexicana.  Breve  colección  de  inscripciones  di- 
versas, acompañadas  de  algunas  noticias  histó- 
ricas, descriptivas,  biográficas  y bibliográficas. 

M.éxico,  1892,  1 vol 3 C0 

GARCIA  CUBAS,  ANTONIO.  Escritos  Diversos  de 
1870  a 1874.  México,  1874.  1 vol 1.50 


GARCIA,  GENARO  Garácter  de  la  Conquista  Espa- 
' ñola  en  América  y en  México  según  los  textos  de 
ios  historiadores  primitivos  México,  1901.  1 vol.  3.00 

GARCIA  tCAZ8ALCETA,  JOAQUIN.— Vocabulario  de 


Mexicanismos  comprobado  con  ejemplos  y com- 
parado con  los  de  otros  países  hispano-  america- 

' ríos.  México,  1899.  1 vol.  4?  rústica 5.00 

GAULOT,  PABLO.  Sueño  de  Imperio.  México.  1905 
1 vol 1 00 


GELPI  Y FERRO,  GIL.  Estudios  sobre  la  América. 
Conquista,  colonización,  gobiernos  coloniales  y 
gobiernos  independientes.  Habana,  1864.  1 vol...  6 00 
GILBERTI,  M ATUR I NO.  Diccionario  de  la  lengua 
Tarasca  o de  Michoacán,  impreso  en  México  el 
año  de  1559.  Reimpreso  bajo  la  dirección  y cui- 
dado del  Dr.  Antonio  Peñafiel,  México,  1901,  en 

folio 3o  00 

GOMEZ  PALACIO,  FRANCISCO,  Reclamaciones  de 
Indemnización  por  depredaciones  de  les  indios. 

México,  1872.  1 vol 2.00 

GONZALEZ  DE  ESLAVA,  FERNAN  Coloquios  espi- 
rituales y Sacramentales  y Poesías  Sagradas. 
Segunda  edición  conforme  a lá  primera  hecha 
en  México  en  1610.  La  publica  con  una  introduc- 
ción Joaquín  García  Icazabalceta.  México,  1877. 

1 vol.  en  4o,  con  un  facsímile  de  la  portada  de  la 

primera  edición 10.00 

GUELL  Y RENTE,  JOSE.  Los  Restos  de  Colón.  Re- 
cuerdos históricos  y observaciones  a la  Acade- 
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mía  Española  de  la  Historia  y al  limo.  Sr.  Fray 

Roque  Cocchia,  París,  1885,  1 vol $ 

GUILLAINE,  LOUIS.  — La  Repúblique  Argentine 
physique  et  economique.  Exposé  des  ses  condi- 
tionset  ressources  naturelles,  de  son  agriculture, 
de  ses  industries,  de  son  comtnerce,  de  son  credit 
et  de  ses  finañces  au  pointde  vue  de  Pemigratíon 
et  des  capitaux  européens  d’apres  les  derniers 

documents  officiels,  Paris,  1889.  1 vol 

GUTIERREZ  DAVILA,  JULIAN.  Memorias  Históricas 
de  la  Congregación  del  Oratorio  de  la  Ciudad  de 
México,  bosquejadas  antes  con  el  nombre  de 
Unión  y fundada  con  autoridad  ordinaria.  Des- 
pués, con  la  apostólica  erigida  y confirmada  en 
congregación  de  el  Oratorio:  Copiada  al  ejem- 
plar de  la  que  en  Roma  fundó  el  esclarecido  pa- 
triarca San, Felipe  Neri:  en  las  cuales  se  da  noti- 
cia así  de  su  fundación  como  de  su  apostólica 
erección,  y confirmación,  Y juntamente  de  mu- 
chas de  las  personas  que  en  uno  y otro  tiempo 

la  han  ilustrado.  México,  1736.  1 vol 

GUTIERREZ  DE  SANTA  CLARA,  PEDRO.  Historia  de 
las  Guerras  Civiles  del  Perú.  (1544-1548).  Ma- 
drid, 1904.  4.vols 

GUTIERREZ,  JULIAN.  Vida  y Virtudes  del  Siervo 
de  Dios,  el  Venerable  Padre  Domingo  Pérez  de 
Barcia^  Presbítero  secular,  fundador  de  la  Casa 
y voluntario  recogimiento  de’Mujeres,  nombra- 
do San  Miguel  de  Bethlem,  en  la  Ciudad  de  Mé 

xico.  Madrid,  1729,  en  49,  pergamino 

HANS,  ALBERTO.  Querétaro.  Memorias  de  un  Ofi- 
cial del  Emperador  Maximiliano.  México,  1869. 

1 vol - 

HERNANDEZ,  FORTUNO.  Un  Pueblo,  un  Siglo  y un 
Hombre.  (1810-1910).  Ensayo  histórico.  México, 

1909.  1 vol. 

HISTORIA  de  la  ^Revolución  de  México  contra  la 
Dictadura  del  General  Santa  Anna.  1853-1855. 

1 vol — 

IGLESIAS  CALDERON,  FERNANDO.  Las  Supuestas 
Traiciones  de  Juárez.  Cesión  de  Territorio.  Ge- 
neralísimo americano.  Antón  Lizardo.  El  Esta- 
do. Mac-Lane,  México,  1907.  1 vol  . 
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IGLESIAS  CALDERON,  FERNANDO.  Rectificaciones 
Históricas.  La  Traición  de  Maximiliano  y la  Ca- 
pilla^propiciatoria.  México,  1902.  1 vol $ 1 50 

INSTRUCCIONES  que  los  Virreyes  de  Nueva  Espa- 
ña dejaron  a sus  Sucesores.  Añúdense  algunas 
que  los  mismos  trajeron  de  la  Corte  y otros  do- 
cumentos semejantes  a las  instrucciones.  Méxi- 


co. 1867.  i vol 3 00 

LA  VICTORIA.  Periódico  del  Gobierno  de  Oaxaca. 
Comprende  del  19  de  agosto  de  1860  al  1?  de 
agosto  de  1861.  1 vol, 12  00 


LERDO  DE  TEJADA,  M.  Apuntes  Históricos  de  la 
Heroica  Ciudad  de  Veracruz,  precedidos  de  una 
noticia  de  los  descubrimientos  hechos  en  las  is- 
las y en  el  Continente  Americano  y de  las  pro- 
videncias dictadas  por  los  Reyes  de  España  pa- 
ra el  gobierno  de  sus  nuevas  posesiones  desde  el 
primer  viaje  de  Don  Cristóbal  Colón,  hasta  que 
se  emprendió  la  Conquista  de  México.  México, 


1850.  3 vols 50  00 

LOBO.  MIGUEL.  Historia  General  de  las  Antiguas 
Colonias  Hispano* Americanas  desde  su  descu- 
brimiento hasta  el  año  de  1808.  Madrid,  1875. 

3 vols 15  00 

MARTINEZ  GRACIDA,  MANUEL.  Catálogo  Etimoló- 
gico de  los  nombres  de  los  pueblos,  haciendas  y 
ranchos  del  Estado  de  Oaxaca.  Oaxaca,  1884,  en 

49 2 50 

MARROQUI,  JOSE  MARIA.  La  Ciudad  de  México. 
Contiene;  El  origen  de  los  nombres  de  muchas 
de  sus  calles  y plazas,  del  de  varios  estableci- 
mientos públicos  y privados  y no  pocas  noticias 
curiosas  y entretenidas.  México,  1900.  3 vols 10  00 

MEDINA,  TORIBIO,  J.  Historia  del  Tribunal  del 
¿Santo  Oficio  de  la  Inquisición  en  México.  San- 
tiago de  Chile,  1905.  1 vol.  rústica.... i.......  15  00 

MEMORIA  Político-instructiva  enviada  desde  Fi- 
ladelfia  en  agosto  de  1821  a los  jefes  independien- 
tes del  Anáhuac  llamado  por  los  españoles  Nue- 
va España.  Filadelfia,  1821,  1 vol.  en  8vo 5 00 

MOLINA  SOLIS,  JUAN  FRANCISCO.  Historia  del 
Descubrimiento  y Conquista  de  Yucatán  con  una 
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reseña  de  la  Historia  Antigua  de  esta  Penínsu- 
la. Mérida  de  Yucatán,  1906.  1 vol :$  6 00 

MORA,  ANTONIO  DE.  Vida  y Virtudes  Heróicas  del 
Ejemplar  y Fervoroso  Hermano  Juan  Nicolás, 
Coadjutor  temporal  de  la  Compañía  de  Jesús  y 
Procurador  por  espacio  de  treinta  y ocho  años 
en  el  Colegio  de  San  Pedro  y San  Pablo  de  Mé- 
xico. México,  1726.  1 vol,  en  4?,  pergamino 10.00 

NAVARRETE,  MANUEL  DE,  Poesías.  Manuscrito, 
bonita  letra  y bien  conservado,  274  páginas.  Que- 

rétaro,  1813 ,. 10.00 

NEVE  Y MOLINA,  LUÍS  DE.  Reglas  de  Ortografía. 
Diccionario  y reglas  del  idioma  otomí.  Breve 
instrucción  para  los  principiantes.  México,  1767. 

1 vol.  en  8?,  pergamino,  con  algunas  picaduras* 


de  polilla 8,00 

NEVE  Y MOLINA,  LUIS  DE.  Reglas  de  Ortografía. 
Diccionario  y arte  del  idioma  otomí.  Breve  ins- 
trucción para  los  principiantes.  México,  1863. 

1 vol . 4.00 


NUEVAS  REFLEXIONES  sobre  la  Cuestión  Franco- 
Mexicana.  Publicadas  en  París  el  30  de  sep- 
tiembre de  1862  por  suplemento  al  «Correo  de  Ul- 
tramar» por  Justus  Strictus  Veritas.  México, 

1862,  en  8o  con  una  lámina  al  final.  Breves  apun- 
tamientos sobre  la  guerra  de  intervención  en  Mé- 
xico, siq  autor, — Poesías  leídas  en  el  Gran  Tea- 
tro Nacional  la  noche  del  27  de  mayo  de  1862  a 
beneficio  de  los  heridos  en  las  memorables  bata- 
llas de  Acutzingo  y Puebla 

OLAVARRIA  Y FERRARI,  ENRIQUE  DE.  La  Niñez 
Ilustrada.  Comprende  del  lo  de  diciembre  de  1873 

a 15  de  agosto  de  1875.  1 vol 

OLAVARRIA  Y FERRARI,  ENRIQUE  DE.  Reseña  His- 
tórica de?  Teatro  en  México,  México,  1895.  4 

vols «... 

0RTIZ,  TADE0.  México  considerado  como  nación 
independiente  y libre  o sean  algunas  indicacio- 
nes sobre  los  deberes  más  esenciales  de  los  me- 
xicanos. Burdeos,  1832.  1 vol 3 00 

PEÑAFIE1,  ANTONIO.  Nombres  geográficos  de  Mé 
xico.  Catálogo  alfabético  de  los  nombres  perte- 
necientes al  idioma  náhuatl.  Estudio  geroglífico 


4.00 
1 50 
15  00 
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de  la  «Matrícula  de  los  Tributos»  del  Códice 
Mendocino.  Dibujos  de  las.  antigüedades  mexi- 
canas de  Lord  Kingsnborough,  por  Domingo  Ca- 
rral. 1885.  1 vol... $ 4 00 

PEREZ,  FR.  MANUEL.  Farol  Indiano  y Guía  de  Cu- 
ras de  Indios.  Suma  de  los  cinco  sacramentos 
que  administran  los  ministros  evangélicos  en 
esta  América.  Con  todos  los  casos  morales  que 
sucedan  entre  los  indios.  Deducidos  de  los  más 
clásicos  autores  y amoldados  a las  costumbres 
y privilegios  de  los  naturales.  México,  1713.  Al 
final:  Arte  del  Idioma  Mexicano,  por  el  mismo 
autor  e impreso  en  igual  fecha  que  el  anterior...  50,00 
PINEDA,  VICENTE.  Historia  délas  sublevaciones 
indígenas  habidas  en  el  Estado  de  Chiapas. 
Gramática  de  la  lengua  Tzel-tal  que  habla  la 
generalidad  de  los  habitantes  de  los  puéblos  que 
quedan  al  Oriente  y al  Noreste  del  Estado,  y dic- 
cionario de  la  misma.  Chiapas,  1888.  En  4o .•  15.00 

PORTILLA,  ANSELMO  DE  LA.  México  en  1856  y 
1857.  Gobierno  del  General  Comonfort.  Nueva 

Yorkr1858.  1 vol 5 00 

PRESCOTT,  GUILLERMO  H.  Historia  de  la  Conquis- 
ta de  México,  con  un  bosquejo  preliminar  de  la 


civilización  de  los  antiguos  mexicanos  y la  vida 
del  conquistador  Hernán  Cortés.  México,  1844. 

2 vols ‘ 6 00 

PRIETO,  GUILLERMO.  Indicaciones  sobre  el  origen, 
vicisitudes  y estado  que  guardan  actualmente  las 
rentas  generales  de  la  Federación  Mexicana.  Mé 

xico,  1850.  T vol.. 3 50 

PRIETO.  GUILLERMO.  Viaje  a los  Estados  Unidos. 

México,  1877.  3 vols. 6 00 

PUENTE,  PE¡)R0  DELA.  Reflexiones  sobre  el  Ban- 
do de  25  de  junio  último  contraídas  a lo  que  dis- 


pone para  con  los  eclesiásticos  rebeldes,  y al 
recurso  que  en  solicitud  de  su  revocación  diri- 
gieron en  6 de  julio  a este  llustrísimo  Cabildo 


varios  clérigos  y cinco  religiosos  de  México. 

México,  1812.  1 vol 3 00 

QUEVEDO  Y ZUBIETA,  SALVADOR  El  General  Gon- 
zález y su  Gobierno  en  México.  Anticipo  a la 
historia,  México,  1884.  1 vol 8 00 
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QUINTANA,  AGUSTIN  DE.  Confessonario  en  Len- 
gua Mixe  con  una  construcción  de  las  oraciones 
de  la  doctrina  cristiana  y un  compendio  de  voces 
mixes,  para  enseñarse  a pronunciar  la  dicha 
lengua.  Puebla,  1733. — Publie  par  le  Comte  de 

Charenccy.  1 vol,  en  49,  rústica S 6.00 

RAMIREZ  DE  APARICIO,  M.  Los  Conventos  Supri- 
midos en  México.  Estudios  biográficos,  históri- 
cos y arqueológicos.  México,  1861.  1 vol.  en  4o 

. con  muchas  láminas  y retratos 10.00 

RAMIREZ,  JOSE  P.  Memorias,  negociaciones  y do- 
cumentos para  servir  a la  historia  de  las  dife- 
rencias que  han  suscitado  entre  México  y los  Es- 
tados Unidos,  los  tenedores  del  antiguo  privile- 
gio, concedido  para  la  comunicación  de  los  ma- 
res Atlántico  y Pacífico  por  el  Itsmo  de  Tehuan- 

. tepec.  México,  1853.  1 vol 3 00 

RAMOS  I.  DUARTE,  FELIZ,  Dicccionario  de  Curio- 
sidades Históricas,  geográficas,  hierográficas, 
y cronológicas  de  la  República  Méxicana.  Méxi- 
co, 1899.  1 yol 2 50 

REA,  ALONSO  DE  LA.  Crónicas  de  la  Orden  de  N. 
Seráfico  Padre  San  Francisco.  Provincia  de  San 
Pedro  y San  Pablo  de  Michoacán  en  la  Nueva 
España.  Impresa  en  México,  en  1643  y reimpre- 
sa 1882.  En  49 * 4 00 

REGISTRO  TRIMESTRE  o Coleción  de  memorias  de 
historia,  literatura,  ciencias  y artes,  por  una  so- 
ciedad de  literatos.  México,  1832.  1 vol 3 00 

RESPUESTA  que  dió  como  Fiscal  el  Primer  Ayu- 
dante del  Primer  Regimiento  Permanente,  Ciu- 
dadano.Miguel  Zicúnegui  en;la  causa  instruida  a 
los  cómplices  de  la  conspiración  de  Arenas  con- 
tra la  independencia  mexicana,  operaciones  ocul- 
tas del  plan  y sentencia  del  Consejo  dada  en  2 


de  septiembre  de  1820.  Puebla,  1829 3,00 

REVISTA  MEXICANA.  Periódico  científico  y litera- 

rario.  México,  1835.  1 vol 4 00 

RIPALDA,  GERONIMO  DE.  Catecismo  de  la  Doctri- 
na Cristiana  traducida  al  idioma  mexicano  por 

Miguel  Trinidad  Palma.  Puebla,  1886.  En  89. 2.00 

RIVA  PALACIO,  V.  y PAYNO  MANUEL,  El  Libro  Rojo. 
México,  1870.  1 vol.,  con  muchas  láminas 30  00 
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RIVERA.  AGUSTIN.  La  Reforma  y el  Imperio.  Mé- 
xico, 1904 $ 2 00 


RIVERA  CAMBAS,  MANUEL.  México  Pintoresco, 
Artístico  y Monumental.  Vistas,  descripción, 
anécdotas,  y episodios  de  los  lugares  más  no- 
tables de  la  capital  y de  los  Estados,  aun  de  las 
poblaciones  cortas  pero  de  importancia  geográ- 
fica. e histórica.  México,  1880.  3 vols 40  00 

RODRIGUEZ  JOAQUIN  MARIA.  Apuntes  sobre  el 
Cantón  de  Jalapa.  Estado  de  Veracruz.  México. 

Jalapa,  1.895.  1 vol,.,, 1 50 

ROMERO  JOSE  GUADALUPE.  Noticias  para  formar 
la  historia  y estadística  del  Obispado  de  Mi- 

choacán.  México,  1862.  1 vol.  con  mapas 4 00 

ROMERO,  MATIAS.  Ooffe  and  India- Rubber  Cultu- 
re in  México.  Preceded  bv  geographical  and 
staticat  notes  on  México.  New  York  and  Lon- 

don,  1898 4 00 

RUIZ,  LIC,  EDUAROO.  Historiade  la  Guerra  de  In- 
tervención en  Michoacán.  México,  1896.  1 vol 5 00 

SAAVEDRA  GUZMAN,  ANTONIO  DE.  El  Peregrino 
Indiano,  Madrid,  1599.  Reimpresa  en  México  en 

1880.  1 vol.  en  4o . 2.50 

SAHAGUN,  FRAY  BERNARDINO.  Histoire  génerale 
des  choses  de  la  Nouvelle-Espagne.  Paris,  1880. 

1 vol 12  00 

SALM  SALM,  FELIX.  Mis  memorias  sobre  Queréta- 
ro  y Maximiliano.  México,  1859; 5 00 

SAND0VAL,  RAFAEL.  Arte  de  la  Lengua  Mexicana, 
México,  1810,  En  8o  cotí  una  lámina,  pergamino,  6,00 


SANTANDER  Y TORRES.  SEBASTIAN.  Vida  de  la 
Venerable  Madre  María  de  San  Joseph,  religio- 
sa Agustina  recoleta,  fundadora  en  los  conven- 
tos de  Santa  Ménica  de  la  ciudad  de  Puebla,  y 
después  en  el  de  la  Soledad  de  Oaxaca.  Sevilla, 


1725.  1 vol.  en  49,  pergamino 10,00 

SARAVIA,  EMILIANO  G.  Historia  déla  comarca  de 
de  la  laguna  y del  Río  Nazas,  México,  1900.  1 

vol 2 00 

SANTI3AÑEZ,  MANUEL.  Reseña  del  Ejército  de 
Oriente.  México,  1892,  2 vols 7 C0 
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SEMANARIO  de  las  Señoritas  Mexicanas.  Educa- 
ción científica,  moral  y literaria  del  bello  sexo. 

vols $ 8 00 

SEPTIEN  Y VILLASEÑOR,  JOSE  ANTONIO.  Memoria 
Estadística  del  Estado  de  Querétaro  precedida 
de  una  noticia  histórica  que  comprende  desde  la 
fundación  del  mismo  hasta  el  año  de  1821.  Que- 
rétaro, 1876.  1 vol . 6 00 

TAPIA  ZENTENO,  CARLOS  DE.  Arte  Novísimo  de 
la  Lengua  Mexicana.  México.  1753.  1 vol.  en  4?, 

pergamino  20.00 

VILLASEÑOR  Y SANCHEZ,  JOSE  ANTONIO  DE.  Tea. 
tro  Americano,  descripción  general  de  los  rei- 
nos y provincias  de  la  Nueva  España  y sus  ju- 
risdicciones. Dedícala  ál  Rey  nuestro  Señor  D. 
Fernando  VII.  México,  1748.  2 vols.  en  folio, 
cuero,  buen  ejemplar.... 100.00 


Miscelánea  de  Política  e Historia 

DESCRIPCION  de  las  fiestas  celebradas  en  la  Real 
Corte  de  México  con  motivo  de  la  solemne  colo- 
cación de  una  estatua  ecuestre  de  nuestro  augus- 
to soberano  Carlos  IV,  en  Plaza  Mayor.  México, 
1821. 

Dictamen  del  Sr.  Joaquín  Lorenzo  Villanueva 
acerca  de  la  segunda  proposición  preliminar  del 
proyecto  de  decreto  sobre  tribunales  protectores 
de  la  religión,  leído  en  las  sesiones  de  20  y 21  de 
enero.  México,  1813. 

Contestación  de  los  americanos  de  Buenos  Aires 
con  el  Ministerio  francés.  Provincias  unidas  de 
Sud-América.  Comunicación  del  enviado  en  Pa- 
rís, D.  José  Valentín  Gómez,  al  Secretario  de 
Estado  en-  el  Departamento  de  Gobierno.  Méxi- 
co, 1821. 

Diario  de  las*  actas -y  discusiones  de  las  Cortes. 
Legislatura  de  los  años  1820  a 1821.  México, 
1821. 

Solución  a la  cuestíon/de  derecho  sobre  la  eman- 
cipación de  la  América,  por  el  ciudadano  Joa- 
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quín  Infantes,  natural  de  la  Islá  de  Cuba.  Cádiz, 
1821. 

Representación  y Manifiesto  de  los  españoles  ame- 
ricanos. México,  1820. 

Manifiesto  de  los  americanos  que  residen  en  Madrid 
a las  naciones  de  la  Europa,  y principalmente  a 
la  España,  demostrando  las  razones  legales  que 
tienen  para  no  concurrir  el  día  28  de  mayo  a ele. 
gir  diputados  que  representen  los  pueblos  ultra- 
marinos donde  nacieron. 

Constitución  de  los  Estados  Unidos  de  América 
formada  por  una  comisión  de  los  Estados,  que  se 
• inició  en  sesión  de  25  de  mayo  y terminó  el  17  de 
septiembre  de  1787. 

Manifiesto  de  las  sesiones  tenidas  en  el  pueblo  de 
Miraflores  para  las  transaciones  intentadas  con 
el  general  San  Martín  y documentos  presentados 
por  parte  de  los  comisionados  en  ellas.  Se  pu- 
blica por  orden  del  gobierno.  México,  1821, 

Breve  y sencilla  descripción  de  la  lápida  de  la 
Constitución  colocada  en  Querétaro  a 14  de  oc- 
tubre de  1820  y sermón,  que  antes  de  descubrirse 
por  su  muy  ilustre  Ayuntamiento,  dijo  en  la  igle- 
sia del  Convento  Grande  de  N.  S.  P.  San  Fran- 
cisco, Don  José  María  de  Oteiza.  México,  1821. 

Estado  actual  de  cosas.  México,  1821. 

El  Genio  de  la  libertad.  Puebla,  1820. 

Impugnación  al  suplemento  de  «El  Noticioso»  núm. 
50,  México,  1821. 

Respuesta  del  soldado  cristiano  a una  pregunta 
religiosa.  México,  1820. 

La  necesidad  de  la  independencia  demostrada  por 
un  joven  americano. 

Pasaportes  y caballos  Respuesta  del  pensador  a 
quien  preguntan  sobre  esto.  México,  1820. 

Reflexiones  interesantes  sobre  la  carta  que  se  di- 
ce dirigida  por  N.  S.  P.,  el  Sr.  Pío  YII  al  Sr. 
Don  Fernando  Vil  con  fecha  de  15  de  septiem- 
bre de  1820.  Por  el  Pensador  fvlexicano.  México, 
1821. 

Segundo  cuartazo  al  Fernañdino  Constitucional  o 
anatomía  de  su  cadáver.  México,  1820, 
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Un  ciudadano  militar  americano,  amante  de  la  paz 
y de  sus  conciudadanos.  México,  1821. 

Espíritu  del  amante  de  la  Constitución.  México, 

1820. 

Población  de  N.E.  por  el  Barón  deHumboldt.  Cen- 
so general  hecho  en  1793.  Progresos  de  la  pobla- 
ción en  los  diez  años  siguientes.  Proporción  en- 
tre nacidos  y muertos.  México,  1820. 

Representación  al  Exmo.  Sr.  Virrey  sobre  la  inde- 
pendencia de  América.  Piquete  suavecito  de  ales- 
na. Al  americano  vindicante  del  R.  P.  Gutié- 
rrez. México,  1820.  Un  voiúmen $ 14  00 


HOMILIA  del  Cardenal  ^Chiaramonti,  Obispo  de 
Imola,  actualmente  Sumo  Pontífice  Pío  VII,  diri. 
gida  al  pueblo  de  su  diócesis  en  la  República 
Cisalpina  el  día  de  la  Natividad  de  Jesucristo  el 
ano  de  1797.  México,  1823. 

Apuntes  ligeros  sobre  la  Nueva  Constitución  pro- 
yectada por  la  majestad  de  la  Junta  Suprema 
Española  y Reformas  que  intenta  hacer  de  las 
Leyes.  Por  Don  Valentín  de  Joronda.  Philadel- 
phia,  1809, 

Representación  y manifiesto  que  algunos  diputa- 
dos a las  cortes  ordinarias  firmaron  en  los  ma- 
yores apuros  dé  su  opresión  en  Madrid  para  que 
la  majestad  del  Sr.  Don  Fernando  el  Vil,  a la 
entrada  en  España  de  vuelta  de  su  cautividad  se 
penetrase  del  estado  de  la  Nación,  del  deseo  de 
sus  provincias  y del  remedio  que  creían  oportu- 
no; todo  fue  presentado  a S.  M.  en  Valencia  por 
uno  de  dichos  diputados,  y se  imprime  en  cum- 
plimiento de  Real  orden,  Madrid,  1820. 

Impugnación  de  algunos  impíos,  blasfemos,  sacri- 
legos y sediciosos  artículos  del  Código  de  Anar- 
quía cuyo  título  es  decreto  constitucional  para 
la  libertad  de  la  América.  Sancionado  en  Apat- 
zingán  el  22  de  octubre  de  1814  y de  otros  varios 
escritos  de  los  fingidos  representantes  de  las 
provincias  y pueblos  de  la  América  Septentrio 
nal  en  que  por  sus  mismos  principios  y notorios 
hechos,  se  les  convence  de  enemigos  de  la  reli- 
gión y del  estado.  México,  18 16. 

Proyecto  de  Constitución  para  la  República  de 
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Bolivia  y discurso  del  Libertador.  Guayaquil, 
1826. 

Monteagudo,  B.  Memoria  sobre  los  principios  po- 
líticos que  seguí  en  la  administración  del  Perú  y 
acontecimientos  posteriores  a mi  separación. 
Ideas  necesarias  a todo  pueblo  americano  inde- 
pendiente que  quiera  ser  libre-  Cartilla  Política 
por  M.  E.  de  Gorostiza.  Londres,  1833. 

Gutiérrez  Estrada.  J.  M.  Carta  dirigida  al  Exmo 
Presidente  de  la  República  sobre  la  necesidad 
de  buscar  en  una  Convención  el  posible  remedio 
délos  males  que  aquejan  a la  República  y opi- 
niones del  autor  acerca  del  mismo  asunto.  Mé- 
xico, 1840.  Exposición  que  Antonio  de  Haro  y 
Tamariz  dirige  a sus  conciudadanos  y opiniones 
del  autor  sobre  la  monarquía  constitucional, 
París,  1846, 

Profecía  Política  del  sabio  Dr.  Don  Servando  Te- 
resa de  Mier  con  respecto  a la  Federación  Me- 
xicana o sea  Discurso  que  el  día  13  de  Diciem- 
bre de  1823,  pronunció  sobre  el  artículo  5?  déla 
Acta  Constitutiva.  En  un  vol-,  en  4? ..$ 


MANIFIESTO  AL  MUNDO.  La  justicia  y la  necesidad 
de  la  independencia  de  la  Nueva  España,  por  el 
Sr,  Manuel  de  la  Barcena.  México,  1821. 

Acta  celebrada  en  Iguala  el  1?  de  marzo  y juramen- 
to que  al  día  siguiente  prestó  el  Sr.  Iturbide  con 
la  oficialidad  y tropa  de  su  mando.  México,  1821. 

Oarta  de  los  Sres.  Grales.  D.  Agustín  de  Iturbide 
y Don  Vicente  Guerrero.  Cualotitlán,  10  de  ene- 
ro de  1821. 

Proclama.  El  primer  jefe  del  ejército  imperial  de 
las  Tres  Garantías  a los  españoles  europeos  ha- 
bitantes de  esta  América.  México,  1821. 

Contestaciones  que  precedieron  a la  capitulación 
de  la  ciudad  de  Valladolid,  entre  los  Sres.  Agus- 
tín de  Iturbide  y D.  Luis  de  Quintanar. 

Ejército  imperial  mexicano  de  las  Tres  Garantías. 
Papel  volante  número  9.  Querétaro,  julio  5 de 
1821-  Imprenta  portátil  del  ejército. 

Sentimientos  y heroísmos  del  general  de  la  pro- 
vincia de  Veracruz.  Puebla,  1821, 

Proclama  del  Sr.  Novella  analizada  por  el  Pensa- 
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dor  Mexicano.  Imprenta  portátil  del  ejército. 
Manifiesto  de  J.  O’Doñojú,  Veracruz,  1821. 

Oficio  dirigido  del  Exmo.  D.  Juan  O’I^onojú  al  Sr. 
Gobernador  de  la  Plaza  de  Veracruz.  Manuscri- 
to firmado  por  el  autor. 

Idea  de  la  conspiración  descubierta  en  la  capital  del 
imperio  mexicano,  en  26  de  agosto  de  este  año 
Publícase  de  orden  del  gobierno.  México,  1822. 

Representación  del  brigadier  D.  Felipe  de  la  Gaj1- 
za  al  Emperador.  México,  1822. 

El  honor  y patriotismo  del  Gral.  D.  Nicolás  Bra- 
vo demostrado  en  los  últimos  días  del  fugaz  im- 
perio de  Iturbide,  o sea  memoria  formada  sobre 
los  apuntes  existentes  en  la  secretaría  de  dicho 
Gral.  Bravo,  por  Carlos  María  de  Bustamante, 

Dála  a luz  un  amigo  de  la  justicia.  México,  1828. 

Carrera  militar  y política  de  D.  Agustín  de  Iturbi- 
bide,  o sea  memoria  que  escribió  en  Liorna  antes 
de  haber  hecho  la  malhadada  expedición  a su  pa- 
trio suelo,  donde  terminó  sus  glorias  perdiendo 
la  vida  en  un  cadalso  a manos  de  los  violentos. 
Tamaulipas,  en  la  villa  de  Padilla,  el  mes  de 
julio  de  1824. 

Catástrofe  de  D,  Agustín  de  Iturbide,  aclamado 
Emperador  de  México  el  18  de  mayo  de  1822,  o 
relación  exacta  de  las  circunstancias  que  han 
acompañado  al  desembarco  y la  muerte  de  este 
hombre  cléebre.  México,  1826. 

Memorias  para  la  historia  o los  últimos  días  del 
Castillo  de  San  Juan  de  Ulúa,  por  M.  Barbosa. 
Jalapa,  1826. 

Representación  del  limo.  Sr.  Arzobispo  de  Méxi- 
co concerniente  a algunos  sucesos  anteriores  a 
la  Independencia  proclamada  en  aquella  capi- 
tal. Habana,  1822. 

Vindicación  del  Congreso  oexposción  sobre  el  pro- 
yecto de  reforma  dél  Sr  Zabala,  presentada  para 
leerse  el  8 de  octubre  de  1822..  México,  1822. 

Dictamen  déla  Comisión  Especial  nombrada  para 
regularizar  los  derechos  y deberes  de  los  espa- 
ñoles europeos  residentes  en  el  territorio  de  la 
Federación.  Leído  en  la  sesión  pública  del  14  de 
febrero  de  1824  y mandado  imprimir  de  orden 
del  Soberano  Congreso  Constituyente.  México. 

1824.  En  un  vol $ 25  00 


ZEIDIOIO^TES 


Boutrux,  Emile.  - El  Concepto  de  Ley  Natu- 
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Este  Parnaso  se  publicará  en  cuadernos 
de  cien  páginas  correctamente  impresas. 
Cada  cuaderno  contendrá  poesías  selec- 
tas de  autores  de  fama,  ya  sean  popula- 
res, clásicos  o románticos,  antiguos  o 
modernos,  y será  consagrado  en  su  ma- 
yor parte  a uno  de  ellos,  de  quien  se  da- 
rán breves  noticias  biográficas  y biblio- 
gráficas y un  retrato  en  fotograbado. 
En  la  parte  interior  del  forro  se  impri- 
mirá el  índice  de  lo  contenido  en  el  cua- 
derno. 

Cada  seis  cuadernos  compondrán  un 
tomo  de  más  de  seiscientas  páginas,  y 
con  el  último  cuaderno  de  cada  tomo  se 
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Se  han  publicado  los  cuadernos  con- 
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JUSTO  SIERRA 


Justo  Sierra  nació  el  26  de  enero  de  1848,  en 
la  ciudad  de  Campeche.  Hizo  sus  primeros  estu- 
dios en  Mérida,  los  continuó  en  el  Colegio  de  San 
Ildefonso,  de  México,  desde  1861;  y diez  años 
después  obtuvo  el  título  de  abogado,  en  la  Es- 
cuela Nacional  de  Jurisprudencia.  Atraído  por 
la  Literatura,  desde  que  era  estudiante,  se  dedi- 
có a ella  y pronto  adquirió  envidiable  reputación 
con  sus  versos  y artículos  que  publicaba  en  los 
periódicos  de  la  época.  En  el  Monitor  Republi- 
cano escribió  veinticinco  crónicas  que  til  u 1 ó Con. 
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versaciones  del  Domingo ; y en  otros  diarios  y 
revistas  fué  su  labor  copiosa. 

Sin  abandonar  el  cultivo  déla  Poesía,  Sierra 
dedicóse  preferentemente  a la  Historia,  la  Tri- 
buna, la  Cátedra  y la  Política.  Fué  individuo 
correspondiente  de  las  Reales  Academias  Espa- 
ñola y de  la  Historia,  de  Madrid,  y llegó  a ser 
Director  de  la  Mexicana;  Diputado  del  Congreso 
de  la  Unión,  Magistrado  de  la  Suprema  Corte 
de  Justicia  de  la  Nación,  Subsecretario  de  Ins- 
trucción Publica  y Secretario  de  Instrucción  Pú- 
blica y Bellas  Artes.  Desempeñó  este  último  car- 
go seis  añas,  durante  los  cuales  reorganizó  y me- 
joró la  Instrucción  Pública  y fundó  la  Universi- 
dad Nacional  de  México.  En  1912  fué  a España 
como  Ministro  Plenipotenciario  de  México,  car- 
go que  desempeñó  por  poco  tiempo,  pues  falleció 
el  13  de  septiembre  del  mismo  año.  Traído  su 
cadáver,  fué  sepultado  con  grandes  y merecidos 
honores,  en  el  panteón  francés. 

Entre  sus  obras  merecen  citarse  las  siguien- 
tes: Compendio  de  Historia  de  la  Antigüedad , 
1879;  Historia  General , 1891 ; Historia  Patria , 
1894;  Cuentos  Románticos , 1896  Dirigió  la 
obra  México.  Su  Evolución  Social , 1901 , y re- 
dactó la  reseña  histórica  que  la  precede.  Sus 
obras  poéticas  no  han  sido  aún  coleccionadas. 


A CRISTÓBAL  COLÓN 


¡Oh  Colón!  para  hacer  de  tu  renombre 
eco  digno  mis  débiles  cantares, 
yo  necesitaría 
encontrar  en  el  alma  poesía 
un  mundo  nuevo,  cqmo  tú  en  los  mares. 
Nunca  tanto  osaré;  si  la  voz  mía 
se  levanta  en  un  himno  a tu  memoria, 
es  que  cumplo  un  deber  de  americano: 
ave  del  Océano, 

que  canta  tu  pasión  y tu  victoria, 
plugo  al  cielo  colgar  mi  frágil  nido 
en  el  eterno  nido  de  tu  gloria; 
por  eso  tu  recuerdo,  enternecido, 
llamo  del  seno  del  sepulcro  adusto; 
surja  tu  sombra  de  sus  piedras  santas 
y mi  musa  feliz,  mendigo  augusto, 
doblará  las  rodillas  a tus  plantas. 
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¿Quién  es?  ¿Qué  afán  le  guía, 
y qué  busca  ese  hombre  entre  los  rojos 
perfiles  del  Poniente? 

¿Por  qué  siempre  una  nube  en  esa  frente, 
por  qué  una  llama  siempre  en  esos  ojos? 
Un  visionario!  Ah,  sí!  Cuando  ya  deja 
la  sombra  un  horizonte;  cuando  alcanza 
el  corazón  a vislumbrar  la  hora 
en  que  va  a Convertirse  la  esperanza 
en  el  primer  destello  de  la  aurora; 
cuando  en  el  éter  surje  un  astro  nuevo 
que  en  la  tiniebla  alumbra  nuestra  ruta, 
y bebe  un  ateniense  la  cicuta; 
cuando  el  sol  de  las  almas  centellea 
y un  justo  sufre  y muere  en  el  Calvario, 
es  que  la.  antorcha  sacra  de  la  idea 
brilla  en  manos  de  un  pobre  visionario. 
Dios  con  el  limo  del  dolor  los  hace; 
ineludible  ley.  La  vida  nace 
de  la  muerte;  el  amor  brota  del  llanto; 
su  sed  la  tierra  en  la  tormenta  calma; 
de  la  tumba  la  miel  que  acendra  el  lirio 
fluye,  y el  genio  del  sufrir  del  alma, 
y el  progreso  del  mal  y del  martirio! 
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¿El  genio  es  por  ventura 
un  signo  de  expiación  sobre  la  tierra? 
¡Humanidad  que  vas  entre  ruinas 
rastreando  las  huellas  misteriosas, 
de  esas  grandes  figuras  dolorosas 
coronadas  de  espinas! 

Tú  eres  su  ideal  y su  verdugo; 
tu  hogar  calientan  con  su  vida;  vierten 
en  tu  cáliz  su  sangre  gota  a gota, 
y tú  les  pagas  con  la  cruz  o matas 
su  alma  selecta  con  tortura  ignota. 

Llega  después  el  porvenir  y cubre 
sus  cadáveres  ¡ay!  con  refulgente 
mortaja  de  oro  y púrpura,  y corona 
con  una  rama  de  laurel  su  frente; 
y sólo  entonce,  al  pronunciar  sus  nombres, 
sentimos  en  el  pecho 

como  un  inmenso  orgullo  de  ser  hombres. 

Vosotros  sed  benditos 
por  vuestra  fe,  por  vuestro  puro  anhelo; 
en  lámpara  se  tornan  vuestros  años, 
encendida  en  la  noche  de  este  suelo 
para  alumbrar  los  lúgubres  peldaños 
de  la  eterna  espiral  que  sube  al  cielo. 
Bendito  tú,  Colón;  nauta  arrogante 
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que  quisiste  el  abismo  de  tu  alma 
del  abismo  del  mar  poner  delante, 
y sentistes  a solas 

con  tu  fe  inconmovible  y con  tu  ciencia, 
la  gran  revelación  de  tu  conciencia 
en  el  perenne  ritmo  de  las  olas. 

De  rodillas,  atónito,  aceptaste 
la  unción  suprema  en  tu  nublada  frente 

y rey  te  levantaste 

los  reyes  te  miraron,  peregrino, 
mostrar  entre  los  mares  ignorados 
el  invisible  trazo  de  un  camino; 
mas  en  tus  manos,  soñador  austero,* 
no  veían  los  mundos  anunciados, 
sino  al  hijo  sin  pan  del  pordiosero. 

Y pedistes  en  vano 
un  puñado  de  oro  a su  escarcela, 
ofreciendo  arrancar  al  Océano 
el  Asia,  en  cambio  de  una  carabela: 
«Para  alzar  de  la  noche  el  hemisferio 
de  perlas  y oro  que  la  mar  engasta, 
•dadme  un  punto  de  apoyo,  les  dijiste, 
que  la  palanca  de  la  fe  me  basta.» 

El  corazón  de  la  mujer  tuviste: 
y tendiendo  a los  vientos  la  ancha  lona, 
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marchastes  a pedir  a lo  Ignorado 
tu  sublime  corona; 
por  hórridas  borrascas  despertado 
corrió  el  mar  ante  ti  su  velo  denso, 
mas  ibas  tú,  tras  tu  ideal  soñado, 
solo,  tranquilo,  inmenso! 

Nada  te  pudo  detener,  ni  el  hombre 

uniendo  a la  del  mar  su  saña  impía 

Cuando  la  aurora  en  el  zafir  marcaba 
con  su  aguja  de  oro  tu  agonía, 
tú  en  pie,  en  la  proa  del  bajel  hispano, 
clamaste  con  acento  sobrehumano: 

«En  el  nombre  del  Dios  Omnipotente, 
en  cuyo  arbitrio  la  creación  se  encierrra, 
¡despierta,  Continente!» 
y cual  eco  pasmoso  de  repente 
gritó  una  voz  en  lontananza:  «¡Tierra!» 

Y qué  más  desear;  nauta  atrevido , 
entre  el  futuro  y tú  la  muerte  sobra; 
hombíe  del  barro  y del  dolor  nacido 
a quien  el  Creador  ha  permitido 
colaborar  impávido  en  su  obra. 

Gracias  a ti,  la  completada  esfera, 

átomo  de  topacio, 

se  ha  sentido  volar  en  el  espació; 
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gracias  a ti,  los  astros  radiantes, 
lumínea  florescencia  de  la  noche, 
no  a nuestros  ojos  son  regios  diamantes 
de  la  diadema  sideral  del  mito, 
sino  soles  de  órbitas  gigantes 
girando  en  un  rincón  del  infinito. 

Integra  ya  la  humanidad  avanza 
hacia  el  Dios,  que  del  alma  inteligencia 
se  aleja  como  sombra,  y la  esperanza 
enciende  como  luz  en  la  conciencia. 
Gracias  a ti,  Colón!  ¿Qué  dar  podría 
nueva  aureola  a tus  cabellos  canos? 

La  más  noble  de  todas,  la  más  triste: 
la  ingratitud  cruel  de  los  humanos. 

La  tuviste  ¡feliz!  Cuando  premiaba 

el  cielo  con  un  mundo 

tus  incontables  penas, 

el  hombre  te  ligaba, 

al  borde  de  la  tumba,  con  cadenas. 

¡Mártir  padre  de  América!  El  futuro 
en  la  hora  fatal  de  la  justicia 
te  exhumará  de  tu  sepulcro  oscuro; 
un  himno  estallará  de  Polo  a Polo, 
y hará  entonces  tu  tierra  americana 
de  tu  corona  de  martirio,  el  ígneo 
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sol  de  tu  apoteosis  soberana. 

Cuando  llegue  ese  instante 

poned  en  la  balanza,  grandes  reyes, 

la  protección,  la  autoridad  inmensa, 

dada  y quitada,  sin  piedad,  al  hombre 

que  os  diera  en  recompensa 

algo  que  fué  mayor  que  la  esperanza: 

y coloque  la  Historia  conmovida 

del  otro  lado  de  la  fiel  balanza 

Los  grillos  de  Colón ¡Qué  Dios  decida! 
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OTOÑAL. 

Es  una  de  esas  tardes  que  yo  adoro: 
rota  por  las  aristas  de  los  montes, 
el  Sol  deja  su  túnica  de  oro 
flotar  en  los  inciertos  horizontes. 


Y se  va,  como  un  Dios,  llevando  impresos 
los  celajes  que  cubren  el  Poniente; 
rastros  de  sangre  de  sus  largos  besos 
lo  siguen  por  la  atmósfera  candente. 


Su  disco,  cual  un  nimbo,  en  la  montaña 
ciñe  un  vórtice  azul,  desnudo  y yerto; 
en  un  río  de  fuego  al  mundo  baña 
y se  estremece  el  mundo:  el  Sol  ha  muerto. 

En  innúmeros  átomos  se  quiebra 
su  último  rayo,  y tiñe  el  áereo  velo 
de  tonos  espectrales,  en  que  enhebra 
la  tarde  su  oro  y su  zafir  el  cielo. 
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De  ese  velo  en  un  pliegue,  en  este  instante, 
una  perla,  una  estrella,  brilla  sola: 
flor  de  1 uz  ciue  entreabre  palpitante 
en  el  éter  su  pálida  corola. 

La  brisa  de  noviembre,  fresca  y pura, 
desata  sus  efluvios  perfumados, 
y penetra  y se  esparce  en  la  verdura 
húmeda  y moribunda  de  los  prados. 


Canta  en  las  selvas  con  clamor  solemne, 
y balbuce  en  las  fuentes  un  reproche: 
¡fragmentos  del  monólogo  perenne 
que  extinguirá  el  silencio  de  la  noche! 


Los  insectos  efímeros  palpitan 
de  amor  y,  en  nubes  de  fulgor  cubiertas, 
sus  élitros  metálicos  agitan  • 
en  derredor  de  Lis  corolas  muertas.  * 

Los  vibrantes  maizales,  ya  quemados 

por  la  escarcha,  su  grácil  caña  mecen 

Todo  agoniza;  sólo  en  los  sembrados 
las  violas  melancólicas  florecen. 
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Hay  en  todo  una  queja  comprimida; 
la  flor,  la  fuente,  el  astro  que  allí  brota, 
cantan,  pero  profunda  y escondida 
de  un  gran  dolor  la  misteriosa  nota. 

La  escuchan,  como  yo,  las  rezagadas 
golondrinas,  que  el  aire  tibio  anhelan, 
y abandonan  los  surcos,  y en  bandadas, 
como  celajes  fugitivos  vuelan. 


Mañana,  en  los^aleros  carcomidos 
de  la  torre  rural  que  toca  a duelo, 
diréis  adiós  a los  vernales  nidos 
¡oh  nómades  alígeras  del  cielo! 


Presto  partís;  los  círculos  glaciales 
el  Norte  deja,  prodigando  estragos; 
ya  lo  hispirán  las  garzas  tropicales 
en  el  salado  aliento  de  los  lagos. 


Volad,  hijas  del  Sol;  ¡ah!  quién  pudiera, 
en  un  eterno  afán  de  luz  y flores, 
mecida  el  alma  en  brisas  y fulgores 
transmigrar  de  una  en  otra  Primavera! 
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¡De  juventud  en  juventud!  Impío 

intento Hay  en  abril  horas  fatales 

Prefiero  el  soplo  voluptuoso  y frío 
de  estas  mágicas  tardes  otoñales. 

La  inexpresable,  la  ideal  tristeza 
crepuscular,  y esta  infinita  calma, 
beso  de  la  inmortal  naturaleza, 
que  lentamente  nos  absorbe  el  alma. 

Un  torrente  de  fuego  moribundo 
rompe  en  mares  de  sangre  los  espacios., 
cual  náufrago  bajel  zozobra  el  mundo 
entre  ondas  y espumas  de  topacios. 


Los  lagos  rayan  de  ópalo  y de  rosa 
los  esfumados  términos  de  Oriente, 
y su  azulino  vaho,  lentamente, 
prende  en  torno  su  niebla  venenosa. 

Más  allá,  de  las  cimas  entre  el  coro, 
el  Popocatepetl  yergue  en  el  cielo, 
estriada  de  púrpura  y de  oro, 
su  gigante  pirámide  de  hielo. 
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La  ola  opaca  de  improviso  crece; 
tiembla  la  regia  hoguera  en  el  vacío; 
mas  sus  flavos  fulgores  desvanece 
el  ósculo  nocturno,  mudo  y frío. 


En  este  incendio,  que  el  ocaso  inflama, 
sorprendieron  las  fases  fugitivas, 
de  un  episodio  del  eterno  drama 
las  grandes  teogonias  primitivas. 


Un  dios,  entre  los  gritos  sollozantes 

de  la  tierra,  pasión  y muerte  hallaba 

En  su  tumba  la  noche  derramaba 
urna  inmensa  de  sombra  y de  diamantes, 


Isis  buscaba  en  la  región  sombría 
el  cadáver  del  Sol......  Luego,  en  la  altura, 

la  sonrisa  de  amor  de  la  natura 
y la  triunfal  resurrección  del  día. 


¡Oh!  túnica  de  luz  de  lo  infinito, 
que  es  la  sombra!  Oh,  natura!  el  alma  humana 
con  un  anhelo  trágico  se  afana, 
en  darte  alma  también,  y nace  el  mito. 
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Yo  te  amo  y renuncio  a comprenderte: 
sé  que  no  sientes  nada,  y que  si  anida 
en  tu  regazo  espléndido  la  muerte, 
la  muerte  es  el  capullo  de  la  vida. 


Sé  que  el  llanto  silente  de  las  cosas 
y tus  duelos,  son  símbolos  y nombres 
de  las  múltiples  sombras  dolorosas 
que  en  ti  proyecta  el  alma  de  los  hombres. 

Sufre  un  átomo  en  ti,  la  mente  tiñe 
al  Universo  en  su  color  sombrío 
y,  con  su  duda  y su  anhelar,  lo  ciñe 
como  la  espuma  al  impasible  río. 


¿Tu  fuerza  es  odio,  si  la  dicha  trunca, 
o amor,  cuando  la  dicha  en  él  se  alcanza? 
Todo  es  ilusión:  tú  no  amas  nunca, 
no  eres  ni  el  dolor  ni  la  esperanza. 


Eres  una  experiencia,  ya  divina 
y embriagadora,  ya  trágica  y ruda; 
la  Ciencia  tus  umbrales  ilumina, 
pero  no  tu  misterio,  esfinge  muda. 
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¿Qué  más  allá  de  la  asombrosa  malla 
de  tus  formas  encuentra  el  pensamiento? 

¡Qué  realidad  eterna  en  ti  se  halla! 

¿Cuál  es  tu  alfa  y tu  omega?  El  movimiento. 


«Hacia  ese  punto  la  Creación  gravita; 

mas  allá  surge  íntegro  el  problema 

Es  natura  la  incógnita  infinita 
y Ella  y su  causa  la  ecuación  suprema! 


Por  eso  yo  ignorarte  y adorarte  • 
prefiero  en  tu  hermosura  augusta  y fría! 
Sé  que  un  esbozo  junto  a ti  es  el  arte, 
y un  grito  en  el  naufragio  la  Poesía. 


Sólo  grande  eres  tú,  sólo  tú  bella! 

¿Por  qué  te  quemo  incienso  a toda  hora, 
yo,  que  sé  que  del  polvo  de  tu  huella 
mi  alma  es  una  molécula  sonora? 

• Es  que  espero  que  extingas  mis  dolores 
con  tu  visión  perpetua  en  mi  desierto, 
y que,  con  todo  lo  que  en  mí  se  ha’muerto, 
hagas  tu  obra  fatal:  trocarlo  en  flores. 
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Vano  esperar!  No  importa;  nuestra  pena 
tu  regia  majestad  serenar  sabe; 
y es  nada  el  sufrimiento  en  Ja  cadena 
en  que  del  astro  al  polvo  el  mundo  cabe. 

Ya  no  un  tormento  me  serán  tu  imperio 
ni  tu  inconsciente  y sepulcral  grandeza, 
en  que  se  hunde,  sediento  de  misterio, 
el  corazón  con  inmortal  tristeza. 

¡El  pensamiento  es  el  dolor!  Yo  ansio 
aniquilarlo  en  tu  sublime  calma; 
gozarte  a solas  y arrojar,  al  río 
de  tu  inconstancia,  la  razón  y el  alma. 

E ignorarte!  Tal  vez  ilusión  pura 
eres,  y acaso  tu  esplendor  diverso 
un  sueño  del  espíritu.  ¡Oh,  Natura! 

¿Fuera  del  hombre,  existe  el  universo? 

¡Quién  sabe! Este  crepúsculo  me  encanta 

con  su  oro  muerto  y sus  perfiles  rojos • 

¡Ay!  ¿por  qué  este  sollozo  en  mi  garganta 
y esta  rebelde  lágrima  en  mis  ojos? 
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SUEÑOS 


De  mi  alma  haré  una  gota  de  rocío 
para  regar  con  ella  tu  corola; 
haré  un  sublime  altar  del  pecho  mío, 
y en  ese  altar  te  adoraré  a ti  sola. 

Brillará  en  las  tinieblas  de  mi  suerte, 
la  luz  de  sol  de  tu  mirar  divino; 
será  un  perfume  para  ti  mi  muerte 
y mi  vida  una  flor  de  tu  camino. 

Te  creí  realidad,  y eres  fulgente' 
ilusión  de  mis  días  halagüeños; 
te  vi,  señora,  y coroné  tu  frente 
con  el  lampo  inmortal  de  mis  ensueños. 


Ven,  dejemos  el  lecho  del  proscrito, 
del  mundo  impuro,  que  tu  planta  toca; 
ven  conmigo:  yo  haré  del  infinito 
una  copa  de  amor  para  tu  boca. 
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La  triste  noche  plegará  sus  velos 
y tu  voz,  en  mi  lira  de  poeta, 
agregará  al  «te  deum»  de  los  cielos 
el  mágico  nocturno  de  Julieta. 


Ven,  yo  te  amo;  la  luz  que  tú  destellas 
será  mi  eternidad,  y en  santa  calma, 
tú  buscarás  a Dios  en  las  estrellas, 
y yo  lo  encontraré  dentro  de  tu  alma. 
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ITALIA 


Te  vi,  te  gocé  toda,  rápida,  eternamente; 
tu  imagen  surgió  en  puro  diamante  en  mi  memoria 
y de  entonces  mi  alma,  en  su  tragedia,  siente 
una  protagonista  más  bella  que  la  gloria, 
una  luz  en  la  lámpara  de  arcilla  de  mi  historia. 


Así  cual  una  rama  do  en  flor  abril  anida, 
que  huele  a muchos  siglos  de  inefables  olores 
unidos  en  un  cáliz  de  pasión  y de  vida, 
te  aspiro  en  mi  recuerdo,  ¡oh  madre  de  dolores! 
te  beso  en  mi  recuerdo,  ¡oh  madona  de  amores! 


Al  pie  del  frontón  regio  de  mármol  y oro  blanco 
que  surge  del  esmalte  del  Apenino  inmenso, 
vi  al  cielo  coronarte,  al  mar  lamer  tu  flanco, 
tu  cielo,  un  mar  ingrávido,  tu  mar,  un  cielo  denso, 
y en  ellos  sólo  vivo  y sólo  en  ellos  pienso. 
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Me  arrodillé  en  el  templo  caído  en  l1  áurea  roca; 

la  luz  transfigurante  del  Sanzio  me  envolvía 

Mi  alma,  gran  lamento,  me  rebosó  en  la  boca, 
y lancé  de  mi  abismo  un  grito  de  alegría, 
un  gran  grito  de  Fauno:  «Italia,  Italia  mía». 
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FLORENCIA 


Todos  cuantos  de  ti,  con  ti  han  vivido, 
cuantos  te  aman  (todos  te  han  amado) 
y en  el  noble  ideal  de  tu  pasado 

su  lámpara  de  oro  han  encendido; 

• 

cuantos  a tragos  lentos  han  bebido 
de  tu  Lis  rojo  en  el  «Graal»  sagrado, 
tu  sangre,  en  la  que  siempre  han  encontrado 
su  redención  del  mal  y del  olvido, 

me  enviaron  a ti.  Y aquí  vencida 

mi  ansia  pliega  las  alas Sabré  amarte, 

sabré  sentir  tu  luz,  que  retenida 

por  el  mármol  de  Angelo,  reparte 

amor  doquier la  que  tornó  tu  vida 

en  el  pan  eucarístico  del  Arte. 
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ANÍBAL 


Jura  en  su  nido  al  águila  matar;  el  Pirineo 
cruza  y la  Galia,  a saltos;  desde  la  rota  cresta 
del  Alpe  mira  a Italia  ebria  de  luz  y fiesta 
y baja  y la  hace  suya:  ¡fatídico  himeneo! 


Sacia,  del  Trebia.a  Cannas,  en  sangre  su  deseo, 
el  elefante  púnico  pisa  la  flor  enhiesta 
de  la  virtud  de  Roma  que  a sucumbir  se  apresta. 
Sólo  el  Senado  vela  junto  al  postrer  trofeo. 


No  puede,  exangüe,  el  cíclope,  tocar  el  nido  rojo. 
Cartago,  negra  madre,  lo  deja  moribundo, 
a par  que  Roma  surge  gigante  de  su  enojo. 


Vencido,  de  odio  muere  y de  desdén  profundo.. 
Y el  gran  grito  del  águila  hincada  en  el  despojo, 
despierta  un  eco  lúgubre  en  el  pavor  del  mundo. 


230 


Parnaso  de  México 


AL  AUTOR  DE  LOS  «MURMURIOS  DE  LA  SELVA» 


Quood  si  Threicio  blandius  Orpheo 
Audiam  moderere  arboribus  fidem 
Non  vanae  redeat  sanguis  imagini. 

Horatii. 


Probante  en  la  vernácula  zampoña 
a revivir  los  cánticos  helenos, 
y el  tallo,  yerto,  para  ti  retoña. 

La  sicílide  abeja  tus  serenos 
versos  busca,  de  gérmenes  de  vida 
y de  dulzura  misteriosa  llenos. 


A tu  rústica  puerta  y escondida 
cuelga,  entre  las  volutas  de  la  hiedra, 
tu  avena,  en  miel  de  Hiblos  embebida; 
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táñesla  cual  ninguno;  tu  grey  medra 
al  oírla,  florecen  los  alcores, 
la  fuente  ríe  en  el  brocal  de  piedra, 

y cantan  los  arpados  ruiseñores. 

En  tu  honor,  aún  celebran  su  concilio, 
de  Febo  a los  candentes  resplandores, 

las  Piérides  sacras,  y el  Idilio 
enlaza  a tu  corona  de  cristiano 
una  rama  del  lauro  de  Virgilio. 

¿Oh!  dime:  ¿no  es  divino,  por  humano, 
el  arte  que,  formando  alegre  coro, 
con  los  aedas  nace  soberano 


en  Atenas,  de  Grecia  alma  y decoro, 
toca  el  zenit  y deja  en  los  latinos 
labios  morir  sus  cláusulas  de  oro? 


Creación  perdurable,  a los  destinos 
de  una  raza  excedió;  en  ella  informa 
lo  bello,  al  realizarse;  sus  genuinos 
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caracteres  serán  perpetua  norma 
de  la  Poesía,  forma  de  la  vida 
a que  da  sér  la  vida  de  la  forma. 


Tú  lo  sabes;  por  eso  tu  alma,  henchida 
de  música  inefable,  trasvasaste 
a la  urna  por  Teócrito  esculpida, 


y del  Mincio  en  los  cálamos  posaste, 
que  en  perlas  desgranó  su  cristal  puro 
para  hallar  en  tus  rimas  áureo  engaste. 

¿Y,  nada  más?  Existe  en  el  seguro 
de  tu  conciencia  un  Dios  que  comunica 
tu  vida  con  el  cielo;  y,  cabe  el  muro 

de  tu  humilde  cabaña,  en  flores  rica, 
una  latina  diosa,  solitaria, 
tu  casto  amor  con  su  blancura  indica. 

Al  primero,  la  íntima  plegaria; 

a la  diosa,  los  délficos  cantares 

¡Ay!  afuera,  la  errante  procelaria 
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anuncia  tempestad  a los  hogares; 
afuera,  el  ala  férrea  de  los  vientos, 
enloqueciendo  los  insomnes  mares, 


los  estrella  del  globo  en  los  cimientos 
o los  arrastra  en  montes  que  naufragan, 
en  vórtices  de  sombra,  y que  violentos 


resurgen  del  abismo,  al  cielo  amagan 
y , de  la  tarde  en  la  velada  frente, 
despedazan  el  iris  y lo  apagan 


¡Cuán  bueno,  cuánto  al  ánimo  es  clemente 
el  solemne  silencio  del  pasado! 

¡Qué  deleite  recóndito  se  siente 

si  el  anhelo  de  hoy  queda  olvidado 
«por  la  dulzura  de  mejor  memoria!» 

¡Cuán  amable  refugio  el  inviolado 

santuario  del  Arte,  en  que  la  Historia 
semeja  himno  lejano,  y un  suspiro 
la  vida,  y breve  exhalación  la  gloria! 
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Mas  ¡ay!  tramontó  el  sol  que  en  el  zafiro 
vio  transcurrir  la  era  de  alegría 
en  que  su  amor  gentil  cantó  Titiro, 

I ^ % 

y el  viento  que  a Virgilio  conducía 
llevando,  entre  sus  ondas,  hasta  el  puerto, 
de  la  estrofa  de  Horacio  la  armonía! 

¿Por  qué  crece,  entre  el  mármol  del  desierto 
templo  del  dios  de  Klaros,*el  espino? 

¿Y  por  qué  ha  muerto  Pan?  ¡Ay\  pero  ha  muerto; 

y de  tu  caña  el  ritmo  peregrino, 

¡oh  dulce  bucoliasta  americano! 
el  sueño  del  caprípedo  divino 


ha  de  probar  a interrumpir  en  vano. 
Duerme  el  Numen  el  sueño  del  averno 
desde  el  día  que  de  un  altar  cristiano 


bajó  un  efluvio,  penetrante  y tierno, 
impregnado  en  las  lágrimas  del  mundo, 
y otro  ideal  surgió Y éste  era  eterno, 
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porque  era  el  dolor.  No  el  infecundo 
dolor  pagano,  alguna  vez  sublime, 
pero  suicida;  no,  sino  el  profundo 

manantial  que  en  todo  hombre  oculto  gime, 
o al  cielo  en  rojo  surtidor  se  lanza: 
dolor  que  santifica  y que  redime 
• 

y del  que  surge  pura  la  esperanza. 

Pero  aquel  nuevo  llanto  ¡cuántas  flores 
quemó,  y cuán  presto  disolvió  la  alianza 

de  la  antigua  poesía  y los  pastores! 

El  placer  de  vivir  y la  inefable 
fruición  de  embriagarse  en  los  amores 


de  la  mujer,  la  frágil,  la  adorable, 
la  devoción  por  cuanto  bello  emana 
de  la  materia  (que  es  de  lo  inmutable 


cambiante  perenne)  culpa  insana 
digna  de  la  Gehena  fue;  a la  altura 
los  brazos  levantó  la  estirpe  humana, 
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implorando  piedad Mortaja  obscura 

Dafnis  halló  en  el  claustro,  y la. cabera 
de  espinas  coronó  Cloe  la  impura 

Cual  de  herida  colmena,  con  presteza 
se  parten  los  enjambres,  así  huyeron 
los  dioses  de  la  gran  Naturaleza: 

flores  y aves  exánimes  cayeron, 
desaprendió  la  selva  misteriosa 
el  habla  de  las  brisas,  y bebieron 


las  estériles  piedras  ía  olorosa 
y blonda  miel  de  los  panales  rotos. 
Égloga,  láctea  y boquirrubia  diosa, 


desamparó  las  greyes  y los  sotos, 
y aquel,  de  nublos  y borrascas  lleno, 
cielo,  antes  puro.  Yace  en  los  ignotos 


prados  del  Asfódelo,  en  cuyo  seno 
extínguese,  sin  eco,  el  canto  grave 
del  arpa  santa,  en  que  solloza  el  treno. 
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La  Égloga  espiró;  conserva  el  ave 
el  iris  de  sus  alas,  cuando  muerta; 
mas  no  los  trinos  de  su  voz  suave! 

Depon  la  flauta  pánica;  despierta 
a nuevo  afán  tu  corazón,  lo  escuda 
con  triple  bronce,  y en  la  ola  incierta 


del  Ponto  hirsuto,  y en  la  mar  sañuda 
de  nuestra  Edad  demente,  tu  barquilla 
lanza  y ¡que  Dios  en  tu  socorro  acuda! 


O sois  vasos  de  aroma  hechos  de  arcilla 
y fugaz  vuestra  esencia  se  evapora, 
o augusto  signo  en  vuestras  frentes  brilla 


de  una  misión,  si  heroica,  aterradora, 
¡oh  poetas!  mostrad  a los  humanos 
el  Sol  oculto  que  las  cimas  dora. 


O consumís  vuestra  alma  en  ayes  vanos, 
o de  la  prosa,  triunfadora  impía, 
sabéis  el  ideal  guardar  ufanos, 


238 


Parnaso  de  México 


lo  erigís  como  antorcha  en  la  sombría 
realidad,  y llegáis  a la  ribera 
de  la  gran  noche,  con  la  fe  en  el  día. 


Tú  tienes  esa  fe  viril  y austera, 
hay  en  ti  poderosas  vibraciones, 
voces  como  la  tuya  el  siglo  espera.  „ 

Canta,  canta  al  compás  de  los  bordones 
de  la  lira  de  bronce,  aunque,  a tu  acento, 
estallen  de  dolor  los  corazones.  * 

¡Qué  importa!  Si  el  dolor  es  el  aliento 
del  nuevo,  que  del  hombre  antiguo  brota, 
cual  del  carbón  la  llama  con  el  viento! 


Sigue  en  tu  nave  el  rumbo  y la  derrota 
que  van  a lo  ideal,  mientras  tus  venas 
tengan  sangre  y tu  cítara  una  nota. 


Puede  el  Noto  romper  mástil  y antenas, 
no  poner  miedo  en  ti.  ¿Qué  su  coraje 
es  para  el  que  hallará  mares  serenas 
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de  eternamente  arrullador  oleaje? 

Tienes  seguro  el  puerto  prometido, 
no  puedes  desmayar  en  el  viaje. 

Nosotros  sí;  que  el  azaroso  nido 
<3e  nuestra  inspiración,  ya  no  calienta 
águilas  que  traspongan  el  olvido 

* 

y,  surcando  soberbias  la  tormenta, 
sepan  clavar,  vencido  ya  el  nublado, 
su  pupila  en  el  Sol,  brava  y sangrienta. 

¿Y  en  qué  Sol,  si  ya  el  nuestro  se  ha  apagado: 
¿Si  están  mudos  oráculos  y altares? 

Si  en  un  rayo  supremo,  condensado 


el  fulgor  de  los  mundos  estelares, 
ni  un  faro,  ni  uno  sólo,  encender  puede 
en  la  noche,  sin  fin,  de  nuestros  mares? 

* El  Upi  verso  a nuestro  empuje  cede: 
en  polvo  de  creencias  van  cayendo 
sus  viejos  aledaños;  nada  excede 
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a esta  fuerza:  el  examen,  el  tremendo 

explosivo  que  mina  cielo  y tierra 

Y rueda,  en  tanto,  el  Orbe,  entre  el  estruendo 

que,  al  estallar,  en  inexpiable  guerra 
hacen  los  dogmas  proceres.  Ruina 
que  se  agiganta  y al  vidente  aterra, 


y por  entre  la  cual,  densa  y sanguina, 
la  ola  humana  rompe  efervescente 
y a nuevos  horizontes  se  encamina! 

¡Nos  queda  la  Verdad!  dice  el  prudente; 
¿pero  qué  importa  la  verdad  que  pasa? 
¡Sólo  importa  lo  eterno  a nuestra  mente! 

La  ciencia,  vasto  mar  que  todo  arrasa, 
es  como  el  mar,  que  no  tiene  una  gota 
para  calmar  la  sed  que  nos  abrasa. 

¡Ay!  no  es  la  Duda;  a la  región  ignota 
nos  dirigimos,  pero  no  salvamos  ’ 
nunca  el  abismo  en  que  la  noche  flota. 
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Y sufrimos  ¡oh,  sí!  mas  no  dudamos; 
no;  sabemos  que  nunca  de  la  escala 
de  lo  Absoluto  se  hallarán  los  tramos. 

Jamás  tal  poesía,  la  que  exhala 
el  espíritu  enfetmo,  ave  que  al  suelo 
tiene  clavada,  para  siempre,  el  ala, 

podrá  satisfacer  el  hondo  anhelo 
por  esos  ideales,  al  proscrito 
caros:  un  Dios  y un  más  allá  en  el  cielo. 


Suspende  tu  canción  y oirás  el  grito 
que  el  alma  nueva,  en  su  naufragio,  lanza; 
sólo  ansia  una  tabla:  el  Infinito, 


y nuestra  voz  a hablarle  sólo  alcanza 
de  aceptar  el  deber  sin  recompensa; 
de  cumplir  el  deber  sin  esperanza 


Y nos  rechaza ¡acaso  en  tu  fe  piensa! 

Arranca  de  las  cuerdas  del  salterio, 
poeta  y sacerdote,  nota  inmensa 


[—15 
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que,  al  vibrar  de  la  sombra  en  el  imperio, 
para  el  grupo  escogido  que  ama  y siente, 
se  torne  luz  y alumbre  el  gran  misterio; 


o en  amor  se  transmute  omnipotente 
y por  él  el  enigma  se  resuelva 
que  torna  al  mundo  en  «la  ciudad  doliente.)) 


Pero,  antes,  tu  experto  labio  vuelva 
a copiar,  en  las  cañas  desiguales 
del  dios  Pan,  los  «murmurios  de  la  selva.» 

Y estos  que  lloro  subjetivos  males, 
si  son  ciertos,  ¿por  qué  no  desleírlos 
en  la  muelle  canción  de  los  zagales? 


¿Por  qué  de  las  alondras  y los  mirlos, 
parvada  celestial  que  en  tu  arpa  anida, 
no  han  de  poder  los  cantos  adormirlos? 


Ese  es  el  secreto  de  la  vida: 
olvidar;  tú  has  hallado  en  las  arenas 
un  oasis;  allí,  cantando,  olvida 
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Pero  no  lo  podrás,  y tus  serenas 
horas  de  inspiración  serán  turbadas 
por  la  agria  voz  de  las  humanas  penas. 
% 

Entonces  nos  dirás  tristes  baladas, 
llenas,  como  las  ráfagas  de  invierno, 
de  nidos  rotos  y hojas  arrancadas 


Aun  vivirá  Virgilio,  ¡que  es  eterno! 
mas  no  el  de  la  Natura  dulce  amante, 
sino  un  genio  flotando  entre  el  infierno 
y la  sombra  fatídica  de  Dante. 


/ 
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LUIS  G.  ORTIZ 


I 

El  reino  de  Luis  mi  vista  abarca: 
un  huerto  en  flor  de  hiedra  circuido 
y en  la  cabaña,  tibia  como  un  nido, 
mirtos  de  Laura  y ecos  de  Petrarca. 

Eros  dio  a este  plácido  monarca 
perenne  juventud,  en  vez  de  olvido, 
y junto  del  altar  de  dios,  dormido, 
pero  dulce  y gentil,  lo  halló  la  Parca. 

Lejos  aquí  de  la  vital  contienda 
vivió  cantando  la  canción  de  amores, 
que,  interrumpida  por  la  muerte  horrenda, 
sólo  podrán  seguir  los  ruiseñores. 

Dice  toda  su  historia  esta  leyenda: 

«amó,  fue  amado  y espiró  entre  flores.» 


r 
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II 


Cuando  pude  en  Delfos  contemplarte, 
llevando  de  mis  versos  la  primicia, 
celebrabas,  con  mágica  pericia, 
el  rito  augusto  en  el  altar  del  Arte. 

Movías  de  Afrodita  el  estándote; 
y recuerdo,  con  íntima  delicia, 

de  tus  estrofas  la  febril  caricia 

¡Cómo  podré  olvidarlo  ni  olvidarte! 

Mas  lo  que  triste  en  tu  sepulcro  lloro, 
con  un  dolor  que  siempre  irá  conmigo, 
es  tu  amistad;  porque  ma)^or  tesoro 
de  pura  poesía,  y la  bendigo, 
hubo  en  tu  noble  corazón  de  amigo 
que  en  tu  alma  lira  de  marfil  y oro. 


é 
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SPIRITÁ 


Como  flor  que,  de  noche  todavía, 
el  cáliz  tiende  a la  invisible  aurora, 
así  vuelves  tu  frente  soñadora 
al  sol  oculto  del  incierto  día. 

¿Por  qué,  huyendo  del  siglo  en  agonía, 
buscas,  joven  sibila  encantadora, 
en  la  sombra  la  luz  reveladora 
y la  vida  en  la  muerte  muda  y fría? 

De  allí,  de  donde  lo  irreal  empalma 
con  la  verdad,  caerás  a este  planeta; 
que  aun  de  tu  cielo  místico  en  la  calma, 
al  contagio  invencible  estás  sujeta 
de  esa  neurosis  mágica  del  alma 
llamada  «amor»  por  el  primer  poeta. 
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EL  FUNERAL  BUCÓLICO 


Incipe  Menalios  mecum  mea 
tibia  varens. 

Virg.  Egl.  VIII. 


1 


I 

Su  esfera  de  cristal  la  luna  apaga 
en  la  pálida  niebla  de  la  aurora, 
y la  brisa  del  mar,  fresca  3"  sonora, 
entre  los  pinos  de  la  costa  vaga. 

Aquí  murió  de  amor,  en  hora  aciaga, 
Mirtilo,  y bala  su  rebaño,  llora 
la  primavera,  y le  tributa  Flora 
rústico  incienso  cuyo  olor  embriaga. 
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Allí  la  pira  está;  doliente  y grave 
danza  emprenden  en  torno  los  pastores 
coronados  de  cipro  y de  verbena: 

la  selva  plañe  con  murmurio  suave, 
y yace,  de  Mirtilo  entre  las  flores, 
oliendo  a miel  aún  la  dulce  avena. 


II 


Mas  llegan  los  pastores  en  bandadas 
al  reir  la  mañana  en  el  Oriente; 
mezclan  su  voz  al  cántico  doliente, 
y se  abren  las  violas  perfumadas. 

Ya  se  tornan  guirnaldas  animadas 
las  danzas;  ya  las  mueve  ritmo  ardiente, 
al  que  hacen  coro,  en  la  vecina  fuente, 
faunos  lascivos  y risueñas  driadas. 

Vibra  Febo  su  dardo  de  diamante; 
el  baile  raudo  gira;  el  seno  opreso 
de  las  pastoras  rompe  en  delirante 
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grito  de  amor  que  llena  el  aire  enceso. 
Mirtilo,  el  boquirrubio,  en  ese  instante 
vuelto  habría  a la  vida  con  un  beso. 


• III 

Únese  a los  sollozos  convulsivos 
de  los  abiertos  labios,  el  sonoro 
choque,  y recogen  el  caliente  lloro 
las  rojas  bocas  en  los  ojos  vivos. 

¡Homenaje  a Mirtilo!  ¿Cómo  esquivos 
podrían  ser  sus  manes  a ese  coro? 

Al  soplo  del  aibor  y en  barca  de  oro 
su  alma  huía  los  cármenes  nativos. 

Las  tazas  nuevas,  en  que  hierve  pura 
la  leche,  vierten  del  redondo  seno 
a torrentes  su  nítida  blancura. 

Sobre  el  fúnebre  altar,  de  aromas  lleno, 
el  fuego  borda  al  fin  la  Pira  oscura 
y asciende  el  sol  en  el  zafir  sereno. 
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i 

IV 


Crece  la  hoguera,  muerde  con  enojo 
las  ramas  cuya  esencia  bebe  el  viento, 
y el  baile  muere  al  exhalar  su  aliento 
la  última  llama  en  el  postrer  abrojo. 

En  un  vaso  de  arcilla,  negro  y rojo, 
recogen  las  cenizas  al  momento 
los  pastores,  y en  tosco  monumento 
guardan  píos  el  mísero  despojo. 

Duerme,  Mirtilo;  la  floresta  umbría 
que  en  tu  sepulcro  abandonado  vierte 
su  inefable  y serena  poesía, 

no  olvidará  tu  dolorosa  suerte: 
ni  de  tu  amor  la  efímera  elegía, 
ni  tus  bodas  eternas  con  la  muerte. 
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A L. 


Descansemos  aquí  de  la  existencia: 
juntos  nuestra  jornada  hemos  rendido, 
y no  temo  otra  muerte  que  tu  olvido 
ni  más  que  una  eternidad,  tu  ausencia. 

Tu  amor  ha  sido  mi  única  creencia, 
y a ella  vuelvo,  náufrago  y vencido, 
buscando  el  casi  solitario  nido, 
como  el  reo  la  paz  de  la  conciencia. 

Descansemos;  y déjame  que  pida, 
con  los  brazos  en  cruz  sobre  la  vida, 
una  hora  final  pura  y serena: 

tú  ruega  a Dios,  después  que  yo  sucumba, 
que  a mí  llegue  el  calor  de  tu  alma  buena 
al  través  de  la  piedra  de  mi  tumba. 
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A LECONTE  DE  LIS LE 


Esplende  en  tus  poemas  el  mar  en  que  naciste: 
sobre  inmutable  sombra  la  luz  de  un  sol  sin  velo: 
sus  olas  y ellos  copian  todo  el  cristal  del  cielo 
y un  ritmo  igual  modulan  inmensamente  triste. 


Como  diosas  Fidias,  estrofas  esculpiste, 
sublimes  arquetipos  sin  mancha  ni  modelo, 
y tu  alma  dolorosa,  cual  río  bajo  el  hielo, 
bajo  la  forma  diáfana  ir  a la  noche  viste. 

Preservarán  los  siglos,  entre  su  polvo  de  oro, 
poeta,  el  de  tus  versos,  olímpico  tesoro, 
así  de  Mílo  el  polvo  guardó  a la  Venus  pura; 
y eterno  hará  el  contorno  de  mármol  de  tus  rimas 
tu  idea,  como  hace  eterna  su  blancura 
la  nieve  en  los  perfiles  de  las  celestes  cimas. 
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EN  LA  APOTEOSIS 

DE  LOS  HÉROES  DE  LA  INDEPENDENCIA 


Suba  al  éter  la  oda,  del  sol  vuele  en  los  rastros 
V cual  polvo  de  oro  descienda  de  los  astros 
bañando  en  luz  sidérea  este  sagrado  altar; 
y júntese  con  ella,  así  a la  estrofa  el  coro, 
y al  átomo  de  fuego  el  átomo  sonoro, 
la  vibración  inmensa  del  alma  popular. 

Este  altar  es  la  cima  más  alta  en  nuestra  Historia: 
su  bronce  está  forjado  de  sacrificio  y gloria 
y guarda  las  cenizas  del  Padre  fundador. 

Subió  a esa  cima  un  pueblo  buscando  la  existencia, 
de  allí  bajó  la  Patria  feliz,  con  la  conciencia 
de  su  misión  divina  de  paz  y de  labor. 


La  gigantesca  ola  de  emoción  y fulgores 
de  sol,  y luz  terrestre,  y música  y colores, 
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en  que  sintiera  el  pueblo  su  corazón  latir, 
llega  aquí  en  un  solemne  rumor  de  jubileo, 
y calla  religiosa,  y deja  por  trofeo 
una  rama  de  oro:  la  fe  en  el  porvenir. 

La  razón  de  este  culto  inscripta  está  en  el  templo 
que  a la  pura  y austera  religión  del  ejemplo 
del  alma  en  lo  más  íntimo  nuestro  deber  alzó; 
está  en  el  sentimiento  de  gratitud  inmensa 
a quienes  del  martirio  por  sola  recompensa 
pidieron  una  patria:  el  cielo  se  las  dio. 

Como  Athena,  la  Patria  nació  armada  y entera 
de  un  sueño  de  esos  hombres  de  audacia  y de  quimera 
que  en  sí  mismos  sentían  brotar  su  creación; 
detrás  eran  tres  siglos  de  mudas  sumisiones, 
delante  un  muro  férreo  de  iglesias  y bastiones: 
allí  nada  era  Patria  y nada  era  Nación. 


Del  alma  de  esos  hombres  nació  la  Patria  toda: 
dígalo  en  coro  el  pueblo  y exáltelo  la  oda 
y en  cada  pecho  siéntase  esta  verdad  arder; 
que  en  cada  aurora  esplenda  y en  cada  noche  vibre: 
gracias  a un  grito  heroico  esta  Nación  es  libre, 
y al  corazón,  caliente  de  amor,  de  una  mujer. 
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Sí,  la  Patria  que  ahora  es  nuestro  santo  orgullo 
en  esos  corazones  calor  halló  y capullo 
y sangre,  la  del  cáliz  de  su  inmortal  pasión; 
dígalo  al  sol  el  cóndor  y grítelo  en  los  Andes: 
nuestra  Patria  es  el  alma  de  nuestros  héroes  grandes, 
que  todos  recibimos  en  santa  comunión. 


Por  eso  canta  al  ritmo  de  aleluyas  triunfales 
y el  culto  de  sus  puros,  eternos  ideales 
proclama  el  pueblo  unánime  en  torno  de  este  altar; 
esos  himnos  parece  que  en  sus  notas  contienen 
un  gran  rumor  de  bronce  de  águilas  que  vienen 
y el  temblor  infinito  del  cielo  sobre  el  mar. 


¡Oh!  Padres  que  en  nosotros  vivís,  ¡oh!  Padres  nuestros! 
en  triunfar  de  la  suerte  y del  dolor  maestros, 
y en  cuanto  eleva  a un  pueblo  de  su  ideal  en  pos; 
una  vez  algo  eterno  pasó  por  vuestras  frentes, 

os  sentisteis  gigantes,  fuisteis  «los  insurgentes» 

Ese  fue  el  primer  día  de  la  Patria  y de  Dios. 

Pero  pide  la  idea  en  plena  acción  sembrada 
un  gran  riego  de  sangre;  la  vuestra  fue  donada 
sin  tasa  al  sacrificio:  era  una  redención. 

Y por  eso  escogisteis  desde  la  primera  hora 
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un  lábaro  invencible:  la  Virgen  redentora, 
que  dio  al  indio  por  égida  su  propio  corazón. 

H03"  la  paz  y el  trabajo  de  vida  nos  circundan, 
las  escuelas  el  alma  del  porvenir  fecundan 
y arraiga  en  vuestro  polvo  un  inmortal  laurel; 
y,  galardón  supremo  de  vuestra  augusta  hazaña, 
a loar  vuestra  empresa  surge  la  Madre  España: 
con  su  león  luchasteis  y el  vencido  fué  él. 


Pero  sois  hijos  suyos,  suya  es  vuestra  memoria, 
sois  retoños  segados  del  árbol  de  su  Historia, 
cuya  simiente  un  mundo  engendró  en  libertad; 
sois  sus  hijos,  lo  dice  el  empeño  invencible 
de  inyectar  vuestra  sangre  en  un  sueño  imposible, 
y como  el  Cid,  ya  muertos,  tornarlo  realidad. 

Aquí  la  Patria  oficia  como  madre  y pontífice; 
no  la  cubre  de  oro  y gemas  el  orífice, 
mas  de  esmeraldas,  perlas  y rubíes  la  luz. 

Y elevan  a los  cielos  sus  manos  soberanas, 
perfuma.das  de  incienso  de  flores  mexicanas, 
la  de  los  cristos  nuestros,  ensangrentada  cruz. 
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Es  prenda  de  justicia  y amor,  no  de  venganza; 
hoy  es  fe  en  lo  futuro  lo  que  ayer  fué  esperanza, 
hoy  el  Calvario  esplende  convertido  en  Tabor; 
y el  gran  hijo  de  México,  al  consagrar  la  ofrenda, 
tendrá  la  visión  clara  de  la  triunfante  senda 
por  donde  marcha  un  pueblo  de  paz  y de  labor. 


De  palmas  la  República  vuestros  altares  llena 
¡oh!  manes,  y os  tributa  la  adoración  serena 
en  que  se  siente  el  fuego  de  un  culto  eterno  arder; 
mientras  en  torno  brillan,  en  eléctrico  lloro 
sobre  las  flores  patrias,  las  lágrimas  de  oro 
que  de  su  excelso  cáliz  la  ciencia  hizo  caer. 

Dejad  que  mi  cansada  generación,  que  siente 
llegar  otra  en  tumulto,  la  mire  aquí  de  frente, 
y entre  sus  manos  ponga,  con  suprema  emoción, 
la  antorcha  que  guardamos  intacta  y encendida; 
si  con  ella  pudimos  iluminar  la  vida 
es  que  su  luz  fué  vuestra,  fué  vuestra  religión. 

Mas  que  antes  nos  una  un  solo  juramento: 
juremos  que  la  Patria,  siempre,  en  todo  momento, 
sobre  cuanto  nos  pueda  sin  piedad  dividir, 
estará  en  nuestras  almas  excelsa,  pura  y vi\a 
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Coronemos  ahora  la  urna  con  olivar 
y emprendamos  sin  miedo  la  marcha  al  porvenir. 

Que  el  sol  del  Centenario  ilumine  el  camino 
de  la  falange  heroica  que  vencerá  al  destino 
fecundando  la  tierra  y domeñando  ai  mar, 

¡Voz  del  apoteosis,  que  brotas  de  la  historia, 

lleva  hasta  nuestros  padres,  como  un  canto  de  gloría, 

la  vibración  inmensa  del  alma  popular! 


SALVADOR  DIAZ  MIRON 
MANUEL  GUTIERREZ  NAJERA 
AMADO  ÑERVO 
MANUEL  JOSE  OTHON 
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A BYRON 


Eras  a un  tiempo  el  ángel  y el  vestiglo; 
el  astro  y el  espectro  en  el  cometa; 
todo  un  siglo  hecho  hombre;  todo  un  siglo 
de  befa  y de  pasión  hecho  poeta. 

Te  calumniabas  con  insigne  dolo; 
y bello  y tentador  y altivo  y fiero, 
fuiste  un  Donjuán  que  se  cantaba  solo, 
un  Luzbel  trovador  y aventurero. 

Trataste  al  mundo  Como  el  monstruo  a Edipo; 
pasmaste  con  enigmas  la  fe  ciega; 
te  pusiste  la  máscara  de  un  tipo, 
eomo  el  actor  de  la  tragedia  griega. 

Del  fango  impuro  a tu  soberbia  frente 
subió  un  vapor  que  oscureció  tu  juicio; 
te  dejaste  arrastrar  por  la  corriente 
y diste  pompa,  y esplendor  al  vicio. 
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Y tu  numen  fue  entonces  un  mal  hado, 
nutrido  y lleno  de  impiedad  sangrienta; 
para  cada  fanal  tuvo  un  nublado, 
y para  cada  vela  una  tormenta! 

Llegaste  a las  supremas  ironías, 
como  cediendo  a impulsos  espontáneos: 
profanabas  la  tumba  en  tus  orgías 
bebiendo  el  vino  del  placer  en  cráneos. 


Tus  lúgubres  acentos  repitieron 
el  grito  aterrador,  el  grito  mismo 
que  los  bajeles  de  Tiberio  oyeron 
bajo  una  tempestad,  sobre  el  abismo. 


Sombra  y desolación  eran  la  suerte: 
vino  tu  genio,  codiciaba  palmas, 
y fué  el  corcel  en  que  montó  la  Muerte 
en  ese  apocalipsis  de  las  almas. 

Trágico,  taciturno,  sobrehumana, 
entre  tanta  ceniza  y tanto  escombro, 
pasaste  con  tu  cítara  en  la  mano, 
como  un  verdugo  con  su  hierro  al  hombro. 
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Cual  de  una  nube  de  borrasca  y guerra 
y en  medio  de  una  convulsión  caíste; 
pisaste  ortigas  al  tocar  la  tierra 
y la  cruzaste  claudicando  y triste. 


Afán  de  emigración,  jamás  extinto, 
te  arrojó  sin  cesar  sobre  las  naves: 
errar  de  clima  en  clima  es  un  instinto 
en  ciertos  genios  como  en  ciertas  aves. 

Las  olas  te  atraían;  y mostrabas 
vivo  placer  a las  riberas  solas, 
cuando— soberbio  nadador — rasgabas 
desnudo  y ágil  y tenaz  las  olas. 


Igual  al  mar,  por  tu  doblez  extraña, 
reflejabas  el  cielo  a que  tendías; 
y audaz  y atronador  y hecho  montaña, 
te  alzabas  hasta  él  y lo  escupías. 

No  envidiabas  al  piélago  sus  dones: 
tú  tenías  también  ímpetus,  brumas, 
trombas,  brillos,  honduras,  explosiones, 
monstruos,  perlas,  vorágines  y espumas! 
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¿Fuiste  un  loco? — Tal  vez;  pero  esplendente! 
El  sentido  común,  razón  menguada, 
nunca  ha  sido  ni  artista,  ni  vidente, 
ni  paladín,  ni  redentor ni  nada! 


¡Cuán  grandesTueron  tus  postreros  días! 
¡Cuán  excelsos  tus  últimos  anhelos! 

Eras  Manfredo  en  el  Jung-Frau:  querías 
caer;  pero  caer  desde  los  cielos! 

¿Por  qué  llevarte  a la  natal  ribera? 

¿Por  qué  robarte  a Míssolonghi?  ¿Acaso 
fue  nunca  tierra  para  ti  extranjera 
la  tierra  del  Olimpo  y del  Parnaso? 


La  británica  orilla  en  vano  oprime 
tu  ilustre  polvo  con  su  arena  recia: 
Grecia  guardó  tu  aparición  sublime; 
tu  verdadero  monumento  es  Grecia. 


Duerme.  Tu  gloria  crecerá  entretanto 
mientras  palpite  el  corazón  de  un  hombre. 
Descansa  en  paz.  Las  ondas  de  Lapanto 
eternamente  cantarán  tu  nombre! 
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Y cuando  la  razón  fría  y adusta 
dispare  un  dardo  a tu  azarosa  vida, 
la  heroica  sombra  de  tu  muerte  augusta 
interpondrá  su  redentora  egida. 


Salvador  Díaz  Mirón. 
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TRISTISSIMA  NOX 


I 


¡Hora  de  inmensa  paz!  Naturaleza, 
entregada  en  las  horas  de  la  noche 
a insomnes  trasgos  y fantasmas  fieros, 
breves  instantes  dormitar  parece 
en  espera  del  alba.  Cae  el  viento, 
con  las  alas  inmóviles,  en  tierra: 
duerme  la  encina;  el  lobo  soñoliento 
se  tiende  dócil  y los  ojos  cierra. 

És  el  inmenso  sueño,  el  sueño  breve 
que  no  agitan  las  lluvias  torrenciales, 
y sólo  turban,  en  el  duro  invierno, 
lentas  lloviznas  o menuda  nieve. 

Es  el  inmenso  sueño:  paso  a paso 
la  pantera  que  ha  poco  devoraba 
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a Ja  mísera  res,  busca  en  silencio 
el  hediondo  cubil;  ya  no  se  oye 
de  la  culebra  rápida  el  silbido, 
y entre  grandes  lumbradas,  que  alimentan 
las  rajas  crepitantes  de  la  encina, 
recuéstase  el  viajero  de  los  bosques 
al  lado  de  su  vieja  carabina. 

Todo  reposa;  por  los  aires  huye, 
tras  diabólica  bruja,  el  ágil  duende; 
se  aproxima  la  luz,  el  mal  concluye, 
suben  las  almas  y la  paz  desciende. 


II 


La  noche  es  formidable:  hay  en  su  seno 
formas  extrañas,  voces  misteriosas; 
es  la  muerte  aparente  de  los  seres, 
es  la  vida  profunda  de  las  cosas. 

Dios  deja  errar  lo  malo  y lo  deforme 
en  las  sombras  nocturnas:  de  su  encierro 
salen  brujas  y fieras  y malvados; 
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en  el  dormido  campo  ladra  el  perro, 
maúlla  el  gato  negro  en  los  tejados. 
Pueblan  el  aire  gritos  estridentes: 
ya  de  infeliz  mujer  es  el  quejido, 
ya  el  trote  de  caballos  invisibles 
o de  salvaje  hambriento  el  alarido; 
plegarias,  maldiciones  y sollozos; . 
cantos  de  bardo;  cláusulas  tremendas 
de  indignado  profeta;  el  grito  agudo 
de  las  aves  nictálopes  que  pasan; 
el  balar  de  la  oveja  en  cuya  nuca 
el  leopardo  feroz  las  uñas  hinca; 
el  confuso  rumor  de  la  hojarasca 
que  remueve  el  venado  cuando  brinca: 
choque  de  escobas  que  en  el  aire  azotan 
las  malévolas  brujas,  y clamores 
de  dolientes  espíritus  que  flotan, 
como  cuerpos  de  niebla,  entre  las  flores; 
todo  en  violento  remalino  sube 
y al  viajador  errante  aterroriza; 
todo  en  el  aire  negro  se  propaga, 
cuaja  la  sangre  y el  cabello  eriza! 

Bocas  sin  cuerpo  gritan  en  la  sombra; 
cruje  la  puerta  de  reseca  tabla: 
los  diablos  llaman,  el  pavor  nos  nombra, 
el  monte  quiere  huir  y el  árbol  habla. 
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III 


La  noche  es  formidable:  las  pupilas 
que  en  su  profunda  obscuridad  se  abren, 
aparecen  sangrientas  en  el  lobo, 
de  amarillo  color  en  la  lechuza. 

Todas  despiden  luces  infernales 
e iluminan  la  marcha  silenciosa 
del  gato  montaraz  y los  chacales 
la  astuta  comadreja  y la  raposa. 

Sólo  el  fósforo  brilla:  en  esos  ojos 
que  ardientes  lucen  como  vivas  fraguas, 
en  los  fuegos  errantes  de  los  aires, 
en  las  ondas  plomizas  de  las  aguas. 

Cuando  la  luz  expira,  el  color  duerme: 
lo  que  vive  en  la  sombra  es  negro  o pardo, 
tiene  las  cerdas  ásperas  del  oso 
o las  manchas  obscuras  del  leopardo. 

Las  plumas  de  los  pájaros  nocturnos 
con  la  densa  tiniebla  se  confunden, 
y cual  delgadas  láminas,  hirsutas, 
en  la  carne  se  hunden. 

Cuanto  en  la  noche  tenebrosa  alienta 
es  tardo  en  el  andar,  torpe  en  el  vuelo: 
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■ » 

la  serpiente  lmcífuga  se  arrastra; 
en  el  alto  ciprés  se  para  el  buho; 
el  cuervo  acecha;  lo  que  vuela  baja, 
y,  cautelosa,  la  terrible  hiena 
despacio  marcha  y vigorosa  encaja 
las  garras  inflexibles  en  la  arena. 

IV 

La  noche  no  desciende  de  los  cielos, 
es  marea  profunda  y tenebrosa 
que  sube  de  los  antros:  mirad  cómo 
aduéñase  primero  del  abismo 
y se  retuerce  en  sus  verdosas  aguas. 

Sube,  en  seguida,  a los  rientes  valles, 
y,  cuando  ya  domina  la  planicie, 
el  sol,  convulso,  brilla  todavía 
en  la  torre  del  alto  campanario, 
y en  la  copa  del  cedro,  en  la  alquería, 
y en  la  cresta  del  monte  solitario. 

Es  náufraga  la  luz:  terrible  y lenta 
surge  la  sombra:  amedrentada  sube 
la  triste  claridad  a los  tejados, 
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al  árbol,  a los  picos  elevados, 
a la  montaña  enhiesta  y a la  nube! 
Y cuando  al  fin,  airosa  la  tiniebla 
la-arroja  de  sus  límites  postreros, 
en  pedazos,  la  luz,  el  cielo  puebla 
de  soles,  de  planetas  y luceros! 

, V 


Y con  ellas  se  van  la  paz  amiga, 
la  dulce  confianza,  el  noble  brío, 
de  quien,  alegre,  con  vigor  trabaja; 
y para  (^insolarnos,  mudo  y frío, 
con  sus  alas  de  bronce  el  sueño  baja. 

Entonces  todo  tímido  se  oculta: 
en  el  establo,  los  pesados  bueyes; 
en  el  aprisco,  el  balador  ganado;  é 
en  la  cuna  pequeña,  la  inocencia; 
en  su  tranquilo  hogar,  el  hombre  honrado, 
y el  recuerdo  impasible,  en  la  conciencia! 

Mil  temores  informes  y confusos 
del  hombre  y de  los  brutos  se  apoderan; 
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en  la  orilla  del  nido,  vigilante, 
el  ave  guarda  el  sueño  de  su  cría 
y esconde  la  cabeza  bajo  el  ala; 
el  noble  perro  con  mirada  grave 
interroga  la  sombra  y' ver  procura; 
los  caballos,  piafando,  se  encabritan 
y con  pavor  o sobresalto  evitan 
los  altos  montes  y la  selva  obscura. 

Si  en  la  extensa  llanada  le  sorprende 
con  su  cortejo  fúnebre  la  noche, 
el  potro  joven  a su  hermano  busca 
y en  su  lomo  descansa  la  cabeza. 

Todo  tiende  a juntarse  en  esta  hora, 
todo  en  la  vasta  soledad  se  hermana, 
hasta  que  alegre  la  triunfal  diana 
en  el  áureo  claríñ  toca  la  aurora! 


VI 

También  el  alma  se  compunge  ¡oh  noche! t 
en  tu  ébano  profundo.  ¡Cuántas  fieras, 
a tu  favor  alzándose,  ya  graznan 
como  torvas  lechuza^;  ya  semejan 
endriagos  fabulosos;  ora  rugen, 
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ora  con  voz  tristísima  se  quejan. 

Son  los  sueños:  habitan  las  cavernas 
invisibles  del  aire,  o bien  se  ocultan 
dentro  del  propio  sér;  la  luz  evitan, 
y para  ser  visibles  y papables 
el  fondo  de  la  noche  necesitan. 

Se  acercan:  con  sus  garfios  y tenazas, 
de  retorcido  bronce,  al  lecho  llegan, 
y a nuestra  boca,  trémula  de  espanto, 
labios  helados  y viscosos  pegan. 

Este,  iracundo,  con  sus  pies  de  cabra 
las  sábanas  araña;  aquél,  riendo, 
muestra  los  agudísimos  colmillos; 
ese,  felino  monstruo,  nos  contempla 
con  sus  enormes  ojos  amarillos. 

Ya  el  toro  rebramando  nos  persigue; 
ya,  vivos,  en  la  fosa  nos  entierran; 
ya,  como  el  ave,  rápidos  hendemos 
el  aire  tenue,  cuando  abrupto  flanco 
destroza  nuestras  alas  3^  caemos 
al  fondo  pedregoso  del  barranco. 

Otras  veces  también,  sombras  dolientes 
por  soberano  astrólogo  evocadas, 


1—17 


274 


Parnaso  de  México 


pasan  ante  los  ojos  impacientes 
las  figuras  amadas; 
la  madre  que  del  seno  de  la  fosa 
nos  llama,  y acorrerla  no  podemos; 
el  padre  ausente,  la  culpable  esposa 
que  en  otros  brazos  iracundos  vemos! 
Y si  en  el  lienzo  obscuro  se  perfila 
la  casta  sombra  de  la  amada  muerta, 
huye  el  sueño  veloz  de  la  pupila, 
y el  dolor,  sollozando,  se  despierta! 


VII 


En  medio  de  la  horrible  pesadilla 
trazan,  a veces,  los  traviesos  duendes 
grotesca  historia,  lances  inconexos, 
figuras  que  parecen  retratadas 
en  espejos  convexos. 

Como  frisos  de  gnomos  que  entrelazan 
canijas  piernas,  en  tumulto  cruzan 
enanos  retozones  que  se  abrazan 
y en  el  aire  sus  miembros  desmenuzan. 
Ata  nuestra  garganta  férreo  nudo, 
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y entre  el  bullicio  de  la  turba  loca 
sentimos  del  murciélago  velludo 
las  repugnantes  alas,  en  la  boca. 


VIII 


Cuando  al  enfermo  espíritu  no  asaltan 
pueriles  y fastásticos  terrores, 
basta  para  amargar  nuestra  vigilia 
el  recuerdo  tenaz  de  los  dolores. 

En  tatito  que  la  luz  el  cielo  inunda, 
dormitan  en  sus  celdas  los  recuerdos; 
mas,  como  hileras  de  callados  monjes 
que  el  claustro  cruzan  y a rezar  maitines, 
calada  la  capucha,  entran  al  coro, 
así,  ceñudos,  los  recuerdos  vienen 
cuando  la  noche  lúgubre  promedia, 
y torvos,  junto  al  lecho,  se  detienen, 
levantando  sus  cantos  de  tragedia. 
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IX 

¡Ah!  ¡Con  cuánta  ansiedad  espera  el  alma, 
como  el  árbol  y el  pájaro,  la  hora 
que  sobresaltos  y temores  calman, 
luctuosa  madre  de  la  rubia  aurora! 

También  la  prisionera,  la  cautiva 
del  miserable  cuerpo,  luz  desea, 
conjo  la  flo'r  cjue  en  sótanos  obscuros, 
buscando  la  enrejada  claraboya, 
trepa  difícilmente  por  los  muros. 

Un  sosiego  infinito  se  difunde 
en  alcobas  y campos:  el  enfermo 
cierra,  por  fin,  los  párpados  cansados; 
y la  esposa,  que  vela  diligente, 
ahogando  los  sollozos  de  su  pecho, 
deja  ya  de  rezar,  dobla  la  frente, 
y duerme  fatigada  al  pie  del  lecho. 

Todo  es  blando  rumor:  en  la  cornisa 
la  golondrina  matinal  gorjea, 
y alegre  llama  a la  primera  misa 
la  aguda  campanita  de  la  aldea. 
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Cerrado  está  el  cancel,  la  iglesia  obscura; 
pero  ya  se  oye  en  la  pequeña  nave 
la  tos  cascada  del  anciano  cura 
y el  rechinar  de  la  vetusta  llave. 

Se  aproxima  la  luz:  el  gallo  canta: 
pronto  al  primer  agudo  cacareo 
otro  en  la  casa  próxima  contesta, 
y luego  cien  y mil:  la  ranchería, 
las  dispersas  cabañas,  los  corrales, 
elevan  la  sonora  greguería 
con  que  saludan  el  albor  del  día 
los  vigilantes  gallos  matinales. 

A la  voz  de  la  alondra,  en  los  encinos 
los  zenzontles  contestan:  los  pinzones 
con  las  tórtolas  charlan  en  los  pinos, 
y en  el  fresno  rebullen  los  gorriones. 

El  leñador,  de  cuyo  fuerte  cincho 
el  hacha  cuelga,  deja  su  cabaña; 
y suena  y se  propaga,  en  la  montaña, 
de  los  nobles  caballos  el  relincho. 

El  toro  lentamente  se  endereza, 
alza  el  testuz,  sacude  la  cabeza, 
y prorrumpe  en  mugido  prolongado. 
Corre  el  ágil  lebrel.  Madrugadores, 
se  alejan  los  alegres  cazadores 
por  los  límites  verdes  del  poblado. 
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X 


¡Oh  luz!  ¡oh  claridad!  ¡oh  sol!  ¡oh  día! 
A ti  se  vuelve  la  creación  entera! 

De  tu  mirada  brota  la  alegría; 
de  tu  beso  nació  la  primavera! 

No  apareces  aún  y ya  presiente 
tu  aparición  la  tierra  jubilosa: 
escucha  tus  pisadas  en  la  cumbre 
del  nevado  volcán;  por  cada  poro 
quiere  absorber  la  matinal  frescura, 
y,  en  tanto,  Venus  sus  pestañas  de  oro 
abre  curiosa  en  la  celeste  altura. 

No  apareces  aún,  y todo  canta! 
Impaciente  la  vida  ya  despierta, 
más  temprano  que  el  alba  se  levanta 
para  esperarte  ¡oh  virgen!  en  la  puerta. 
Te  precede  el  perfume:  los  jilgueros 
se  empinan  en  las  ramas  temblorosas, 
v tus  heraldos,  leves  3'  ligeros, 
van  derramando  perlas  en  las  rosas! 

En  la  alcoba,  que  aún  tan  solo  espías, 
bocas  enamoradas  cuchichean, 
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y en  los  encajes  de  la  luz  que  envías 
almas  de  nuevos  seres  aletean. 
Solícitas  bajando  por  las  lomas, 
a la  luz  del  lucero  matutino, 
corren  las  brisas  esparciendo  aromas 
en  la  atmósfera  azul  de  tu  camino. 

Y como  lluvia  de  purpúreas  flores, 
caída  de  las  pálidas  estrellas, 
bajan  los  sueños  lúbricos,  de  amores, 
al  lecho  virginal  de  las  doncellas! 


XI 


¡Oh  luz!  ¡oh  claridad!  ¡oh  sol!  ¡oh  día! 
La  tierra,  como  casta  desposada 
que  espera,  en  el  umbral  de  la  alquería, 
de  blancos  azahares  coronada, 
púdica  y amorosa  se  estremece; 
los  niveos  brazos  en  el  pecho  junta, 
y con  trémula  voz,  que  desfallece, 
por  su  amado  a los  céfiros  pregunta. 
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¡Vas  a llegar!  Estremecida  y muda 
la  novia  espera  en  el  hogar  abierto; 
y con  voz  formidable  te  saluda 
el  soberbio  elefante  erí  el  desierto. 

El  carro  solitario  de  la  Osa 
halla  en  el  mar  incógnita  guarida, 
y,  vencedora  al  fin,  surges  radiosa 
¡oh  luz!  ¡oh  claridad!  ¡oh  sol!  ¡oh  vida! 

Manuel  Gutiérrez  Nájera 
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LA  HERMANA  AGUA. 


(DE  LOS  POEMAS  PANTEISTAS) 


Hermana  Ag'ua,  alabemos  al  Señor. 

(Espíritu  de  San  Francisco  de  Asis.) 


A QUIEN  va  a leer 

Un  hilo  de  agua  que  cae  de  una  llave  imperfecta;  un  hilo 
de  agua,  manso  diáfano,  que  gorjea  toda  la  noche  y todas 
las  noches  cerca  de  mi  alcoba,  que  canta  a mi  soledad  y en 
ella  me  acompaña,  un  hilo  de  agua:  ¡qué  cosa  tan  sencilla!  Y, 
sin  embargo,  esas  gotas  incesantes  y sonoras  me  han  ense- 
ñado más  que  los  libros. 

El  alma  del  Agua  me  ha  hablado  en  la  sombra,  el  alma 
santa  del  Agua,  y yo  la  he  oído  con  recogimiento  y con 
amor.  Lo  que  me  ha  dicho  está  escrito  en  páginas  que  pue- 
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den  compendiarse  así:  «ser  dócil,  ser  cristalino:  ésta  es  la  lev 
y los  profetas;»  y tales  páginas  han  formado  mi  poema. 

Yo  sé  que  quien  lo  lea  sentirá  el  suave  placer  que  yo  he 
sentido  al  escucharlo  de  los  labios  de  «Sor  Aqua,»  y éste  será 
mi  galardón  en  la  prueba,  hasta  que  mis  huesos  se  regocijen 
en  la  gracia  de  Dios. 


EL  AGUA  QUE  CORRE  BAJO  LA  TIERRA 

Yo  canto  al  Cielo  porque  mis  linfas  ignoradas 
hacen  que  fructifiquen  las  savias;  las  llanadas, 
los  sotos  y las  lomas  por  mí  tienen  frescura. 

Nadie  me  mira,  nadie;  mas  mi  corriente  obscura 

se  regocija  luego  que  llega  primavera, 

porque  si  dentro  hay  sombras,  hay  muchos  tallos  fuera. 

Los  gérmenes  conocen  mi  beso  cuando  anidan 
bajo  la  tierra,  y luego  que  son  flores  me  olvidan; 
lejos  de  sus  raíces  las  corolas  felices 

no  se  acuerdan  del  agua  que  regó  sus  raíces 

¡Qué  importa!  yo  alabanzas  digo  a Dios  con  voz  suave. 
La  flor  no  sabe  nada,  ¡pero  el  Señor  sí  sabe! 
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Yo  canto  a Dios,  corriendo  por  mi  ignoto  sendero, 
dichosa  de  antemano;  porque  seré  venero 
ante  la  vara  mágica  de  Moisés;  porque  un  día 
vendrán  las  caravanas  hacia  la  linfa  mía; 
porque  mis  aguas  dulces,  mientras  que  la  sed  matan, 
el  rostro  beatífico  del  sediento  retratan 
sobre  el  fondo  del  cielo,  que  en  los  cristales  yerra; 
porque  copiando  el  cielo  lo  traslado  a la  tierra, 
y así  el  creyente  triste  que  en  él  su  dicha  fragua, 
bebe,  al  beberme,  el  cielo  que  palpita  en  mi  agua, 
y como  en  ese  cielo  brillan  estrellas  bellas, 
el  hombre  que  me  bebe  comulga  con  estrellas. 

Yo  alabo  al  señor  bueno  porque  con  la  infinita 
pedrería  que  encuentro  de  fuegos  policromos, 
forjo  en  las  misteriosas  grutas  la  estalactita, 
pórtico  del  alcázar  de  ensueños  de  los  gnomos: 
porque  en  ocultos  senos  de  la  caverna  umbría 
doy  de  beber  al  monstruo  que  tiene  miedo  al  día. 

¡Qué  importa  que  mi  vida  bajo  la  tierra  acabe! 

Los  hombres  no  lo  saben,  pero  Dios  sí  lo  sabe. 

Así  me  dijo  el  Agua  que  discurre  por  los 
antros, *v  yo: — Agua  hermana,  bendigamos  a Dios. 
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EL  AGUA  QUE  CORRE  SOBRE  LA  TIERRA 


Yo  alabo  al  cielo  porque  me  brindó  en  sus  amores 
para  mi  fondo  gemas,  para  mi  margen  flores; 
porque  cuando  la  roca  me  muerde  y me  maltrata, 
hay  en  mi  sangre  (espuma)  filigranas  de  plata; 
porque  cuando  al  abismo  ruedo  en  un  cataclismo, 
adorno  de  arco  iris  triunfales  el  abismo, 
y el  rocío  que  salta  de  mis  espumas  blancas 
riega  las  florecitas  que  esmaltan  las  barrancas; 
porque  a través  del  cauce  llevando  mi  caudal, 
soy  un  camino  que  anda,  como  dijo  Pascal; 
porque  en  mi  gran  llanura,  donde  la  brisa  vuela, 
deslízanse  los  élitros  nevados  de  la  vela; 
porque  en  mi  azul  espalda,  que  la  quilla  acuchilla, 
mezco,  aduermo  y soporto  la  audacia  de  la  quflla, 
mientras  que  no  conturba  mis  ondas  el  Dios  fuerte, 
a fin  de  que  originen  catástrofes  de  muerte, 

y la  onda  que  arrulla  sea  onda  que  hiere 

¡Quién  sabe  los  designios  de  Dios  que  así  lo  quiere! 

Yo  alabo  al  cielo  porque  en  mi  vida  errabunda 
soy  Niágara  que  truena,  soy  Nilo  que  fecunda, 
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Maelstroom  de  remolino  fatal,  o golfo  amigo; 
porque  mar  di  la  vida,  y diluvio  el  castigo. 

Docilidad  inmensa  tengo  para  mi  dueño: 

Él  me  dice:  «Anda,»  y ando;  «Despéñate,»  y despeño 

* 

mis  aguas  en  la  sima  de  roca,  que  da  espanto; 
y canto  cuando  corro,  y al  despeñarme  canto, 
y cantando  mi  linfa,  tormentas  o iris  fragua, 
fiel  al  Señor 


— ¡Loemos  a Dios,  hermana  Agua! 


LA  NIEVE 


Yo  soy  la  movediza  perenne;  nunca  dura 
en  mí  una  forma;  pronto  mi  ser  se  transfigura, 
y ya  entre  guijas  de  ónix  cantando  peregrino, 
ya  en  témpanos  helados,  detengo  mi  camino, 
ya  vuelo  por  los  aires  trocándome  en  vapores, 
ya  soy  iris  en  polvo  de  todos  los  colores, 

o rocío  que  asciende,  o aguacero  que  llueve 

Mas  Dios  también  me  hado  la  albura  de  la  nieve, 
la  albura  de  la  nieve  enigmática  y fría 
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que  cae  de  los  cielos  como  una  eucaristía, 
que  por  los  puntiagudos  techos  resbala  leda 
y que  cuando  la  pisan  cruje,  como  la  seda. 


Cayendo  silenciosa,  de  blanco  al  mundo  arropo: 
subí  a la  altura,  niebla;  desciendo  al  suelo,  copo; 
subí  gris  de  los  lagos  que  la  quietud  estanca, 
y bajo  blanca  al  mundo ¡Oh,  qué  bello  es  ser  blanca! 


¿Por  qué  soy  blanca?  En  premio  del  sacrificio  mío, 
porque  tirito  para  que  nadie  tenga  frío, 
porque  mi  lino  todos  los  fríos  almacena 
y Dios  me  torna  blanca  por  haber  sido  buena! 

¿Verdad  que  es  llevadera  la  palma  del  martirio 
así?  Yo  caigo,  como  los  pétalos  de  un  lirio, 
de  lo  alto,  y no  pudiendo  cantar  mi  canción  pura 
con  murmurios  de  linfa,  lo  canto  coji  blancura. 

La  nitidez  es  ruego,  la  albura  es  himno  santo, 
ser  blanca  es  orar;  siendo  yo,  pues,  blanca,  oro  y canto. 
Ser  luminosa  es  otro  de  los  cantos  mejores; 

¿no  ves  que  las  estrellas  salmodian  con  fulgores? 

Por  eso  el  rey  poeta  dijo  en  himno  de  amor: 

«El  firmamento  narra  la  gloria  del  Señor.» 
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Sé  tú  como  la  Nieve  que  inmaculada  llueve. 

Y yo  clamé: — Alabemos  a Dios,  hermana  Nieve. 


ET,  HIEEO. 

f 

Para  cubrir  los  peces  del  fondo,  que  agonizan 
de  frío,  mis  piadosas  ondas  se  cristalizan, 

V yo,  la  inquietuela,  cuyo  perenne  móvil 
es  variar,  enmudezco,  me  aduermo,  quedo  inmóvil. 
¡Ah!  Tú  no  sabes  cómo  padezco  nostalgia 
de  sol,  bajo  esa  blanca  sábana  siempre  fría! 

Tú  no  sabes  la  angustia  de  la  ola  que  inmola 
sus  ritmos  ondulantes  de  mujer,  su  sonrisa, 
al  frío,  y que  se  vuelve — mujer  de  Loth — banquisa: 
ser  banquisa  es  ser  como  la  estatua  de  la  ola. 

Tú  ignoras  esa  angustia;  mas  yo  no  me  rebelo, 
y ansiosa  de  que  en  todo  mi  Dios  sea  loado, 
desprendo  radiaciones  al  bloque  de  mi  hielo, 
y en  vez  de  azul  oleaje  soy  témpano  azulado. 

Alis  crestas  en  las  noches  del  polo  son  fanales, 
reflejo  el  rosa  de  las  auroras  boreales. 
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la  luz  convaleciente  del  sol,  y con  deleite 
de  Serapliita,  yergo  mi  cristalina  roca 
por  donde  trepan  lentos  los  morsos  y la  foca, 
seguidos  de  lapones  hambrientos  de  su  aceite.. 

¿Ya  ves  cómo  se  acata  lo  voluntad  del  cielo? 

Y yo  recé: — Loemos  a Dios,  tfermano  Hielo. 


EL  GRANIZO 

c , • - \ ■ 

¡Tin  tin,  tin  tin!  Yo  caigo  del  cielo,  en  insensato 
redoble  al  campo,  y todos  los  céspedes  maltrato. 

¡Tin  tin!  ¡muy  buenas  tardes,  mi  hermana  la  pradera! 
Poeta,  buenas  tardes,  ¡ábreme  tu  vidriera! 

Soy  diáfano  y geométrico,  tengo  esmalte  y blancura 
tan  finos  y suaves  como  una  dentadura, 
y en  un  derroche  de  ópalos  blancos  me  multiplico. 

La  linfa  canta,  el  copo  cruje,  yo yo  repico! 

Tin  tin,  tin  tin,  mi  torre  es  la  nube  ideal, 

¡oye  mis  campanitas  de  límpido  cristal! 

La  nieve  es  triste,  el  agua  turbulenta,  yo  sin 
ventura,  soy  un  loco  de  atar,  tin  tin,  tin  tin! 
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Censuras?  No  por  cierto,  no  merezco  censuras; 

las  tardes  calurosas  por  mí  tienen  frescuras, 
yo  lucho  con  el  hálito  rabioso  del  verano 
y soy  bello 

— Loemos  a Dios,  Granizo  hermano. 


EL  VAPOR 


El  Vapor  es  el  alma  del  agua,  hermano  mío, 
así  como  sonrisa  del  agua  es  el  rocío, 
y el  lago  sus  miradas  y su  pensar  la  fuente, 
us  lágrimas  la  lluvia,  su  impaciencia  el  torrente 
y los  ríos  sus  brazos,  su  cuerpo  la  llanada 
sin  coto  de  los  mares  y las  olas  sus  senos; 
su  frente  las  neveras  de  los  montes  serenos 
y sus  cabellos  de  oro  líquido  la  cascada. 

Yomoy  alma  del  agua,  y el  alma  siempre  sube: 
3avS  transfiguraciones  de  esa  alma  son  la  nube, 
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su  Tabor  es  la  tarde  reai  que  laj^mpurpura: 

como  el  agua  fue  buena  su  Dios  la  trasfigura 

Y ya  es  el  albo  copo  que  en  el  azul  riela, 

ya  la  zona  de  fuego  que  parece  una  estela, 

ya  el  divino  castillo  de  nácar,  ya  el  plumaje 

de  un  pavo  hecho  de  piedras  preciosas,  ya  el  encaje 

de  un  abanico  inmenso,  va  el  cráter  que  fulgura 

¡Como  el  agua  fue  buena,  su  Dios  la  trasfigura! 

— ¡Dios!  Dios  siempre  en  tus  labios  está  como  en  un  templo 

Dios,  siempre  Dios ¡en  cambio  yo  nunca  le  contemplo! 

¿Por  qué  si  Dios  existe  no  deja  ver  sus  huellas, 
por  qué  taimadamente  se  esconde  a nuestro  anhelo, 
por  qué  no  se  halla  escrito  su  nombre  con  estrellas 
en  medio  del  esmalte  magnífico  del  cielo? 


—Poeta,  es  que  lo  buscas  con  lá.ensoberbecida 

ciencia  que  exige  pruebas  3^  cifras  al  abismo 

Asómate  a las  fuentes  obscuras  de  tu  vida, 
y ahí  verás  su  rostro:  tu  Dios  está  en  ti  mismo. 
Busca  el  silencio  y ora:  tu  Dios  execra  el  grito; 
busca  la  sombra  y oye:  tu  Dios  habla  en  lo  arcano; 
depon  tu  gran  peúaeho  de  orgullo  y de  delito 
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— Ya  está. 

— ¿Qué  $es  ahora? 

— ¿Y  eres  feliz? 


— La  faz  del  Infinito. 


— Loemos  a Dios,  Vapor  hermano. 


/ 


LA  BRUMA 


La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  que  se  esfuma 
«n  leve  gris.  ¡Tú  ignoras  la  esencia  de  la  Bruma! 

La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  y en  su  empeño 
de  inmaterializarse  lo  vuelve  todo  ensueño. 

A través  de  su  velo  mirífico,  parece 
como  que  la  materia  brutal  se  desvanece: 
la  torre  es  un  fantasma  de  vaguedad  que  pasma, 
todo  en  su  blonda  envuelto,  se  convierte  en  fantasma, 
y el  mismo  hombre  que  cruza  por  su  zona  quieta 
se  convierte  en  fantasma,  es  decir,  en  silueta. 

La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  que  se  esfuma 
en  levé  gris.  ¡Tú  ignoras  la  esencia  de  la  Bruma, 
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de  ia  Bruma  que  sueña  con  la  aurora  lejana! 

Y yo  dije: — 

¡Ensalcemos  a Dios,  oh  Bruma  hermana! 


LAS  VOCES  DEL  AGUA. 


— Mi  gota  busca  entrañas  de  roca  y las  perfora. 

— En  mí  flota  el  aceite  que  en  los  santuarios  vela. 

— Por  mí  raya  el  milagro  de  la  locomotora 
la  pauta  de  los  rieles. — Yo  pinto  la  acuarela. 

— Mi  bruma  y tus  recuerdos  son,  por  extraño  modo, 
gemelos;  ¿no  ves  como  lo  divinizan  todo? 

— Yo  presto  vibraciones  de  flautas  prodigiosas 
a los  vasos  de  vidrio. — Soy  triaca  y enfermera 
en  las  modernas  clínicas. — Y yo,  sobre  las  rosas, 
turiferario  santo  del  alba  en  primavera. 

— Soy  pródiga  de  fuerza  motriz  en  mi  caída. 

— Yo  escarcho  los  ramajes. — Yo  en  tiempos  muy  remotos 
di  un  canto  a las  sirenas. — Yo,  cuando  estoy  dormida. 
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sueño  sueños  azules,  y esos  sueños  son  lotos. 

— Poeta,  que  por  gracia  del  cielo  nos  conoces, 

¿no  cantas  con  nosotras? 

— Sí  canto,  hermanas  Voces. 


EL  AGUA  MULTIFORME 


«El  agua  toma  siempre  la  forma  de  los  vasos 
que  la  contienen,»  dicen  las  ciencias,  que  mis  pasos 
atisban  y pretenden  analizarme  en  vano: 
yo  soy  la  resignada  por  excelencia,  hermano. 

¿No  ves  que  a cada  instante  mi  forma  se  aniquila? 
Hoy  soy  torrente  inquieto  y ayer  fui  agua  tranquila; 
hoy  soy  en  vaso  esférico  redonda;  ayer  apenas 
me  mostraba  cilindrica  en  las  ánforas  plenas, 
y así  pitagorizo  mi  sér  hora  tras  hora: 
hielo,  corriente,  niebla,  vapor  que  el  día  dora, 
todo  lo  soy,  y a todo  me  pliego  en  cuanto  cabe; 

¡los  hombres  no  lo  saben,  pero  Dios  sí  lo  sabe! 
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¡Por  qué  tú  te  rebelas!  ¡por  qué  tu  ánimo  agitas! 

¡Tonto!  ¡Si  comprendieras  las  dichas  infinitas 
de  plegarse  a los  fines  del  Señor  que  nos  rige! 

¿ Qué  quieres?  ¿ por  qué  sufres?  ¿qué  sueñas?  ¿qué  te  aflige? 
Imaginaciones  que  se  extinguen  en  cuanto 

aparecen en  cambio  yo  canto,  canto,  canto! 

Canto,  mientras  tú  penas,  la  voluntad  ignota; 
canto  cuando  soy  linfa;  canto  cuando  soy  gota, 
y al  ir,  Proteo  extraño,  de  mi  destino  en  pos, 
murmuro: — ¡Que  se  cumpla  la  santa  ley  de  Dios! 

¡Por  qué  tantos  anhelos  sin  rumbo  tu  alma  fragua! 
¿Prétendes  ser  dichoso?  Pues  bien,  s.é  como  el  agua; 
sé  como  el  agua  llena  de  oblación  y heroísmo, 
sangre  en  el  cáliz,  gracia  de  Dios  en  el  bautismo; 
sé  como  el  agua,  dócil  a la  ley  infinita, 
que  reza  en  las  iglesias  en  donde  está  bendita, 
y en  el  estanque  arrulla  meciendo  la  piragua. 

¿Pretendes  ser  dichoso?  Pues  bien,  sé  como  el  agua; 
viste  cantando  el  traje  de  que  el  Señor  te  viste, 
y no  estés  triste  nunca,  que  es  pecado  estar  triste; 
deja  que  en  ti  se- cumplan  los  fines  de  la  vida; 
sé  declive,  no  roca;  transfórmate  y anida 
donde  al  Señor  le  plazca,  y al  ir  del  fin  en  pos, 
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murmura: — ¡Que  se  cumpla  la  santa  ley  de  Dios! 
Lograrás,  si  lo  hicieres  así,  magno  tesoro 
de  bienes:  si  eres  bruma,  serás  bruma  de  oro; 
si  eres  nube,  la  tarde  te  dará  su  arrebol; 
si  eres  fuente,  en  tu  seno  verás  temblando  al  sol; 
tendrán  filetes  de  ámbar  tus  ondas,  si  laguna 
eres,  y si  océano,  te  plateará  la  luna. 

Si  eres  torrente,  espuma  tendrás  tornasolada, 
y una  crenchá  de  arco  iris  en  flor  si  eres  escarcha. 


Así  me  dijo  el  Agua  con  místico  reproche, 
y yo,  rendido  al  santo  consejo  de  la  Maga, 
sabiendo  que  es  el  Padre  quien  habla  entre  la  noche, 
clamé  con  el  Apóstol: 

— «¡Señor,  qué  quieres  que  haga!» 


Amado  Ñervo. 
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EL  HIMNO  DE  LOS  BOSQUES 


1 


En  este  sosegado  apartamiento, 
lejos  de  cortesanas  ambiciones, 
libre  curso  dejando  al  pensamiento, 
quiero  escuchar  suspiros  y canciones, 
i El  himno  de  los  bosques!  Lo  acompaña 
con  su  apacible  susurrar  el  viento, 
el  coro  de  las  aves  con  su  acento, 
con  su  rumor  eterno  la  montaña, 

El  torrente  caudal  se  precipita 
a la  honda  sima,  con  furor  azota 
las  piedras  de  su  lecho,  y la  infinita 
estrofa  ardiente  de  los  antros  brota. 

¡Del  gigante  salterio  en  cada  nota 
el  salmo  inmenso  del  amor  palpita! 
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II 


Huyendo  por  la  selva  presurosos 
se  pierden  de  la  noche  los  rumores; 
los  mochuelos  ocultanse  medrosos 
en  las  ruinas,  y exhalan  los  áleores 
sus  primeros  alientos  deleitosos. 
Abandona  mis  párpados  el  sueño, 
la  llanura  despierta  alborozada: 
con  su  semblante  pálido  y risueño 
la  vino  a despertar  la  madrugada. 
Del  Oriente  los  blancos  resplandores 
a aparecer  comienzan;  la  cañada 
suspira  vagamente,  el  sauce  llora 
cabe  la  fresca  orilla  del  riachuelo, 
y la  alondra  gentil  levanta  al  cielo 
un  preludio  del  himno  de  la  aurora. 
La  bandada  de  pájaros  canora 
sus  trinos  une  al  murmurar  del  río; 
gime  el  follaje  temblador,  colora  * 
ja  luz  el  monte,  la  campiña  dora, 
y a lo  lejos  blanquea  el  caserío. 

Y va  creciendo  el  resplandor  y crece 


i- 
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el  concierto  a la  vez.  Ya  los  rumores 
3^  los  rayos  de  luz  hinchan  el  viento, 
hacen  temblar  el  éter,  y parece 
que  en  explosión  de  notas  3'  colores 
va  inundar  a la  tierra  el  firmamento. 


III 


Allá,  tras  las  montañas  orientales, 
surge  de  pronto  el  sol,  como  una  roja 
llamarada  de  incendios  colosales, 
y sobre  los  abruptos  peñascales, 
ríos  de  lava  incandescente  arroja. 
Entonces,  de  los  flancos  de  la  sierra 
bañada  en  luz,  del  robledal  obscuro, 
del  espantoso  acantilado  muro 
que  el  paso  estrecho  a la  hondonada  cierra; 
de  los  profundos  valles,  de  los  lagos 
azules  y lejanos,  que  se  mecen 
blandamente  del  aura  a los  halagos, 
y de  los  matorrales  que  estremecen 
los  vientos,  de  las  flores,  de  los  nidos, 
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de  todo  lo  que  tiembla  o lo  que  canta, 
una  voz  poderosa  se  levanta 
de  arpegios,  y sollozos,  y gemidos. 


Mugen  los  bueyes  que  a los  pastos  llevan 
silbando  los  vaqueros,  mansamente 
y perezosos  van,  y los  abrevan 
en  el  remanso  de  la  azul  corriente. 

Y mientras  de  las  cabras  el  ganado 
remonta,  despuntando  los  gramales, 
torpes  en  el  andar,  los  recentales 

se  quejan,  blanda  y amorosamente, 
con  un  tierno  balido  entrecortado. 

Abajo,  entre  la  malla  de  raíces 
que  el  tronco  de  las  ceibas  ha  formado, 
grita  el  «papan))  y se  oye  en  el  sembrado 
cuchichear  a las  tímidas  perdices. 

Mezcla  aquí  sus  ruidos  y sus  sones 
todo  lo  ¿}ue  voz  tiene;  la  corteza 
que  hincha  la  savia  ya,  crepitaciones, 
su  rumor  misterioso  la  maleza 
y el  «clarín  de  la  selva»  sus  canciones. 

Y a lo  lejos,  muy  lejos,  cuando  el  viento, 
que  los  maizales  apacible  orea, 

sopla  del  Septentrión,  se  oye  el  acento 
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y algazara  que,  locas  de  contento, 

forman  las  campanitas  de  la  aldea 

¡Es  que  también  se  alegra  y alboroza 
el  viejo  campanario!  La  mañana 
con  húmedas  caricias  lo  remoza; 
sostiene  con  amor,  la  cruz  cristiana 
sobre  su  humilde  cúpula;  su  velo, 
para  cubrirlo,  tienden  las  neblinas, 
como  cendales  que  les  presta  el  cielo 
y,*en  torno  de  la  cruz,  las  golondrinas 
cantan,  girando  en  caprichoso  vuelo. 


IV 


Oigo  pasar,  bajo  las  frescas  chacas, 
que  del  sol  templan  los  ardientes  favos, 
en  bandadas,  los  verdes  guacamayos, 
dispersas  y en  desorden  las  urracas. 

Va  creciendo  el  calor.  Comienza  el  viento 
las  alas  a plegar.  Entre  las  frondas, 
lanzando  triste  y gemidor  acento, 
la  solitaria  tórtola  aletea. 
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Suspenden  los  sauces  su  lamento, 
calla  la  voz  de  las  cañadas  hondas 
y un  vago  y postrer  hálito  menea* 
rozando  apenas,  las  espigas  blondas. 


Entonces  otros  múltiple?  rumores 
como  un  enjambre  llegan  a mi  oído: 
el  chupamirto  vibra  entre  las  flores; 
sobre  el  gélido  estanque  adormecido 
zumba  el  escarabajo  de  colores, 
en  tanto  la  libélula,  que  rasa 
la  clara  superficie  de  las  ondas, 
desflora  los  cristales  tembladores 
con  sus  alas  finísimas  de  gasa. 


El  limpio  manantial  gorgoritea 
bajo  el  peñasco  gris  que  le  sombrea, 
corre  sobre  las  guijas  murmurando, 
lame  las  piedras,  los  juncales  baña 
y en  el  lago  se  hunde;  la  espadaña 
se  estremece  a la  orilla  susurrando 
y la  garza  morena  se  pasea, 
al  son  del  agua  cariñoso  y blando. 
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Y 


Ya  stis  calientes  hálitos  la  siesta 
echa  sobre  los  campos.  Agostada 
se  duerme  la  amapola  en  la  floresta 
y muerta  la  campánula  morada 
se  desarraiga  de  la  roca  enhiesta; 
pero  en  la  honda  selva  estremecida 
no  deja  aún  de  palpitar  la  vida: 
toda  rítmica  voz  la  manifiesta. 

No  ha  callado  una  nota  ni  un  ruido: 
en  el  espacio  rojo  y encendido 
se  oye  a los  cuervos  crascitar,  veloces 
la  atmósfera  cruzando,  y la  montaña 
devuelve  el  eco  de  sus  roncas  voces. 
Las  palomas  zurean  en  el  nido; 
entre  las  hojas  de  la  verde  caña 
se  escucha  el  agudísimo  zumbido 
del  insecto  apresado  por  la  araña; 
las  ramas  secas  quiébranse  al  ligero 
salto  de  las  ardillas,  su  chasquido 
a unirse  va  cc*n  el  golpeo  bronco 
del  pintado  y nervioso  «carpintero» 
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que  está  en  el  árbol  taladrando  el  tronco; 
y las  ondas  armónicas  desgarra, 
con  desacorde  són,  el  chirreante 
metálico  estridor  de  la  cigarra. 

Corre  por  la  hojarasca  crepitante 
la  lagartija  gris;  zumba  la  mosca, 
luciendo  al  aire  el  tornasol  brillante 
y,  agitando  su  crótalo  sonante, 
bajo  el  breñal  la  víbora  se  enrosca. 

En  intenso  calor  ha  resecado 
la  savia  de  los  árboles;  cayendo 
algunas  hojas  van  y,  al  abrasado 
aliento  de  la  tierra  evaporado, 
se  revienta  la  crústula  crujiendo. 


En  tanto  yo,  cabe  la  margen  pura, 
del  bosque  por  los  sones  arrullado, 
cedo  al  sueño  embriagante  que  me  enerva 
y hallo  reposo  y plácida  frescura, 
sobre  la  alfombra  de  tupida  hierba. 
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Trepando,  audaz,  por  la  empinada  cuesta 
y rompiendo  los  ásperos  ramajes, 
llego  hasta  el  dorso  de  la  abrupta  cresta, 
donde  forman  un  himno,  a toda  orquesta, 
los  gritos  de  los  pájaros  salvajes. 

Con  los  temblores  del  pinar  sombrío 
mezcla  su  canto  el  viento,  la  hondonada 
su  salmodia,  su  alegre  carcajada 
las  cataratas  del  lejano  río. 

Brota  la  fuente  en  escondida  gruta 
con  plácido' rumor,  y acompasada, 
por  la  trémula  brisa  acariciada, 
la  selva  agita  su  melena  hirsuta. 

-Esta  es  la  calma  de  los  bosques:  mueve 
blandamente  la  tarde  silenciosa 
la  azul,  y blanca,  y ondulante,  y leve 
gasa  que  encubre  su  mirar  de  diosa. 

Mas  ya  Aquilón  sus  furias  apareja 
y su  pulmón  la  tempestad  inflama. 
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Ronco  alarido  y angustiosa  queja 
por  sus  gargantas  de  granito  deja 
la  montaña  escapar,  maldice,  clama; 
el  bosque  ruje  y el  torrente  brama 
y,  de  las  altas  cimas,  despeñado, 
por  el  espasmo  trágico  rompido, 
rueda  el  vertiginoso  acantilado, 
donde  han  hecho  las  águilas  el  nido 
y su  salvaje  amor  depositado; 
y,  al  mirarle  por  tierra  destruido, 
expresión  de  su  cólera  sombría, 
aterrador  y lúgubre  graznido 
unen  a la  tremenda  sinfonía. 


Bajo  hasta  la  llanura.  Hinchado  el  río 
arrastra,  en  pos,  peñascos  y troncones 
que  con  las  ondas  encrespadas  luchan'. 
En  las  entrañas  del  abismo  frío 
que  parecen  hervir,  palpitaciones 
de  una  monstruosa  viscera  se  escuchan. 
Retorcidas  raíces,  al  empuje 
feroz,  rompen  su  cárcel  de  terrones. 

Se  desgaja  el  espléndido  follaje 
del  viejo  tronco  que  al  rajarse  cruje; 
el  huracán  golpea  los  peñones, 
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su  última  racha  entre  las  grietas  zumba 
y es  su  postrer  rugido  de  coraje 
el  trueno  que  alejándose  retumba 
sobre  el  desierto  y lóbrego  paisaje 


VII 


Augusta  ya  la  noche  se  avecina, 
envuelta  en  sombras.  El  fragor  lejano 
del  viento  aun  estremece  la  colina 
V las  espigas  del  trigal  inclina, 
que  han  dispersado  por  la  tierra  el  grano. 
Siento  bajo  mis  pies  trepidaciones 
del  peñascal;  entre  su  quiebra  obscura, 
revuelto  el  manantial,  ya  no  murmura, 
salta,  garrulador,  a borbotones. 

Son  las  últimas  notas  del  concierto 
de  un  día  tropical.  En  el  abierto 
espacio  del  Poniente,  un  rayo  de  oro 
vacila  y tiembla.  El  valle  está  desierto 
y se  envuelve  en  cendales  amarillos 
que  van  palideciendo.  Ya  el  sonoro 


Antología  General 


307 


acento  cíe  la  noche  se  levanta. 

Ya  empiezan  melancólicos  los  grillos 

a preludiar  en  el  solemne  coro 

¡Ya  es  otra  voz  inmensa  la  que  canta! 


Es  el  supremo  instante.  Los  ruidos 
y las  quejas,  los  cantos  y rumores 
escapados  del  fondo  de  los  nidos, 
de  las  fuentes,  los  árboles,  las  flores; 
el  sonrosado  idilio  de  la  aurora, 
de  estrofas  cremecinas  que  el  sol  dora, 
la  égloga  de  la  verde  pastoría, 
la  oda  de  oro  que  al  mediar  el  día 
de  púrpura  esplendente  se  colora, 
de  la  tarde  la  pálida  elegía 
y la  balada  azul,  la  precursora 

de  la  noche  tristísima  y sombría 

todo  es  inmenso  y continuado  arpegio; 
estrofas  de  una  lira  soberana 
y versos  de  un  divino  florilegio, 
cual  bandada  de  pájaros  canora, 
acude  a guarecerse  en  la  campana 
de  la  rústica  iglesia  que,  lejana 
se  ve,  sobre  las  lomas  descollando. 

Y en  el  instante  místico  en  que  al  cielo 
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el  «Angelus»  se  eleva,  condensando 
todas  las  armonías  de  la  tierra, 
el  himno  de  los  bosques  alza  el  vuelo 
sobre  lago,  colinas,  valle  y sierra: 
y,  al  par  de  la  expresión  que  en  su  agonía 
la  tarde  eleva  a la  divina  altura, 
del  universo  el  corazón  murmura 
esta  inmensa  oración:  ¡Salve,  María! 


Manuel  José  Qthón. 
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distintas  y todas  relativas  al  mismo  asunto 


Esq.  de  <J.  Carranza  y J.  Sierra 
Antes  Reloj  y Donceles 

MEXICO,  D.  F.  — ooo-  APARTADO  4540 

ABADI ANO,  DIONISIO.  Estudio  arqueológico  y je- 
roglífico del  calendario  o gran  libro  astronómi- 
co, histórico  y cronológico  de  los  antiguos  indios. 

México,  1889.  En  4<?  ..... $ 1 50 

ACOSTA,  JOAQUIN  DE.  Compendio  histórico  del 
descubrimiento  y colonización  de  la  Nueva  Gra- 
nada en  el  siglo  décimo  sexto.  París,  1848.  En 

4<? 3 00 

ACOSTA,  JOSEPH  DE.  Historia  natural  y moral  de 
las  Indias  en  que  se  tratan  las  cosas  notables, 
plantas  y animales  de  ellas,  y los  ritos  y cere- 
monias, leyes  y gobierno  y guerras  de  los  indios. 

Madrid,  1894.  2 vols.  rústica 5 00 

ALTAMIRANO  I.  M.  Acuña  M.  Castañeda,  J.  Cha- 
vero,  A.  González,  A.  R.  Lafragua,  J.  M.  Men- 
doza, E.  Payno,  M.  Ramírez,  I.  Tovar,  Romero, 

F.  Sierra,  J.  Sierra,  S.  Téllez,  J.  Velasco,  E.  Vi- 
gil,  J,  M.  Zárate  J.  y varios  escritores  de  los  Es- 
tados. Hombres  Ilustres  Mexicanos.  Biografía 
de  los  personajes  notables  desde  la  conquista 
hasta  nuestros  días.  México  1873,  4 vols 25  00 
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ALVARADO  TEZOZGMOC,  HERNANDO  Crónica  me- 
xicana escrita  hacia  el  año  de  1598  anotada  por 
el  Sr.  Lie.  D.  Manuel  Orozco  y Berra  y precedi- 
da del  Códice  Ramírez,  manuscrito  del  siglo  XVI 
intitulado:  Relación  del  origen  de  los  indios  que 


habitan  esta  Nueva  España,  según  sus  historias, 
y de  un  examen  de  ambas  obras,  al  cual  va  anexo 
un  estudio  de  cronología  mexicana  por  el  mis- 
mo Sr.  Orozco  y Berra.  México,  1878.  1 vol.  en 

4^  mayor $ 6 00 

ANDUEZA,  J.  M.  DE  Isla  de  Cuba,  pintoresca,  his- 
tórica, política,  literaria,  mercantil  e industrial. 
Recuerdos,  apuntes,  impresiones  de  dos  épocas. 

Madrid,  1841.  En  49  con  láminas 3 00 

ARENAS,  PASCUAL.  Memoria  sobre  la  fortificación 
de  las  minas  de  Fresnillo.  México.  1861.  En  49 

con  planos  y figuras 1 00 

ARLEOU!,  JOSE.  Crónica  de  la  provincia  de  N.  S. 

P S.  Francisco  de  Zacatecas.  México.  1851.  En 
49 7 00 


BERMUDEZ  DE  CASTRO,  DIEGO  ANTONIO.  Teatro 

angelopolitano  o Historia  de  la  Ciudad  de  la 
Puebla.  Año  de  1746.  En  4o  mayor  a la  rústica.  4 00 
COBO,  BERNABE.  Historia  del  Nuevo  Mundo.  Pu- 
blicada por  primera  vez  con  notas  e ilustracio- 
nes de  D,  Márcos  Jiménez  de  la  Espada.  Socie- 
dad de  bibliófilos  andaluces.  Sevilla,  1890.  4. to- 
mos en  papel  de  hilo 30  00 

CARDENAS,  Z.  GANO,  G.  Ens.ayo  cronológico  para 
la  Historia  General  de  la  Florida.  Contiene  los 
descubrimientos  y principales  sucesos  acaecidos 
en  este  Reyno  a los  españoles,  franceses,  suecos, 
dinamarqueses,  ingleses  y otras  naciones,  entre 
sí.  y con  los  indios:  cuyas  costumbres,  genios, 
idolatría,  gobierno,  batallas  y astucias  se  refie- 
ren: los  viajes  de  algunos  capitanes  y pilotos 
por  el  Mar  del  Norte,  a buscar  paso  a Oriente,  a 
unión  de  aquella  tierra  con  Asia.  Desde  el  año 
de  1512  que  descubrió  la  Florida  Juan  Ponce  de 
León  basta  el  de  1722.  Madrid,  1722.  1 vol.  en  folio  20  CO 

CAVO,  ANDRES.  Los  tres  siglos  de  México  durante 
el  gobierno  español  hasta  la  entrada  del  Ejérci- 
to Trigarante-  Obra  escrita  en  Roma.  Publícala 
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con  notas  y suplemento  el  Lie.  Carlos  María  de 

Bustamante.  México,  1836,  4 vols $18  00 

La  misma,  edición  de  México,  1852 6 00 

CLAVIJERO,  F.  F.,  PADRE.  Historia  de  la  Antigua 
o baja  California.  México,  1852,  y Relación  his- 
tórica de  la  vida  del  venerable  padre  Fray  Ju 

nípero  Serra.  Las  dos  obras  en  un  vol 8 00 

COLECCION  ECLESIASTICA  MEXICANA,  Compren- 
de el  tomo  I:  1.  Actas  de  la  Junta  de  diocesa- 
nos de  1822.  2.  Contestaciones  sobre  el  juramen- 
to del  artículo  7<?  de  la  Constitución  del  Estado 
de  Jalisco,  El  tomo  II  comprende;  3.  Sobre  ins- 
trucciones del  enviado  a Roma,  y patronato.  El 
tomo  III  comprende:  4.  Sobre  patronato  y provi- 
sión de  curatos.  5,  Sobre  provisión  de  canon- 
jías. 6.  Sobre  aranceles,  obvenciones  y derechos 
parroquiales.  El  tomo  IV  comprende:  7-  Sobre 
ocupación  de  bienes  eclesiásticos  y de  obras  pías, 

8-  Sobre  diezmos.  9.  Sobre  diversos  puntos.  Mé- 


xico, 1834,  4 tomos 8 00 

COMISION  MIXTA  de  reclamaciones  de  México  y 
los  Estados  Unidos.  Tadeus  Amat,  obispo  de 
Monterrey  y Joseph  S.  Alemany,  arzobispo  de 
San  Francisco  contra  México.  Reclamación  nú- 
mero 493,  México,  1876.  1 vol 2 5C 

CRONAU,  RODOLFO . América.  Historia  de  su  des- 
cubrimiento desde  los  tiempos  primitivos  hasta 

los  más  modernos.  Barcelona,  1892.  3 vols 6 00 

COPIA  del  expediente  relativo  al  lugar  del  naci- 
miento del  ilustre  Hidalgo.  México,  1868.  1 vol. 
en  4?  con  retrato 1 50 


DAVIS  ROBINSON,  WILLIAM.  Memorias  de  la  revo- 
lución de  México,  y de  la  expedición  del  General 
D,  Francisco  Javier  Mina  a que  se  ban  agrega- 
do algunas  observaciones  sobre  la  comunicación 
proyectada  entre  los  dos  océanos,  Pacífico  y 

Atlántico.  México,  1888.  1 vol,  en  4o 2 00 

DE  MIRAMAR  A MEXICO.  Viaje  del*  Emperador 
Maximiliano  y de  la  Emperatriz  Carlota,  desde 
su  palacio  de  Miramar  cerca  de  Trieste  hasta  la 
capital  del  Imperio  mexicano,  con  una  relación 
de  los  festejos  públicos  con  que  fueron  obsequia- 
dos en  Veracruz,  Córdoba,  Orizaba,  Puebla,  Mé- 
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xico  y en  las  demás  poblaciones  del  tránsito. 
Orizaba,  1864.  1 vol $ 2 00 


DIAZ  COVARRUBIAS,  JOSE.  La  Instrucción  Pública 
en  México.  Estado  que  guardan  la  instrucción 
primaria,  la  secundaria  y la  profesional  en  la  Re- 
pública. Progresos  realizados.  —Mejoras  q ue  de- 
ben introducirse.  México,  1875.  1 vol.  en  49 2 50 

EL  FORO  DE  LA  HABANA  y sus  ministros  o un  ofi- 
cial de  causas  por  un  magistrado  cubano,  Ma- 
drid, 1847.  2 tomos  en  un  vol.,  en  49 2 00 

EL  GALLO  PITAGORICO,  Colección  de  artículos  crí- 
ticos políticos  y de  costumbres  con  muchas  cari- 
caturas en  litografía.  1 vol.  en  4o 4 00 

ELICES  MONTES,  RAMON.  Cuatro  años  en  México. 
Memorias  íntimas  de  un  periodista  español.  Ma- 
drid, 1885 1 50 

EUZAGA,  LORENZO.  La  Corte  de  Roma  y el  Em- 
perador Maximiliano.  Relaciones  de  la  Corte  de 
Roma  con  el  Gobierno  mexicano  acompañadas 
de  dos  cartas  del  Emperador  Maximiliano  y de 
la  Emperatriz  Carlota.  México,  1876.  A la  rús- 
tica   1 00 

ESC0SURA,  PATRICIO  DE  LA.  La  Conjuración  de 
México  o Los  hijos  de  Hernán  Cortés.  Novela 

histórica.  México,  1850  2 vols.  en  49 4 00 

ESTATUTOS  o constituciones  con  que  ha  de  gober- 
narse el  Sacro  Real  Monte -de  Piedad  de  México, 
impresos  por  acuerdo  de  su  Junta  gubernativa. 

México,  1851.  En  49 1 00 

FERNANDEZ  DE  CAÑEDO,  MANUEL.  Los  Guerrille- 
ros del  Valle  de  México  (recuerdos  del  reinado 
de  Maximiliano  de  Habsburgo).  Madrid,  1879..  1 00 

FERNANDEZ  DE  QUIROZ,  PEDRO,  Historiadel  des. 
cubrimiento  de  las  regiones  Australes.  Madrid, 


1876.  3 vols.  con  3 mapas  plegados 10  00 

FERNANDEZ,  LEON,  Historia  de  Costa  Rica  duran- 
te la  dominación  española  1502-1821.  Madrid, 

1889.  1 vol.  en  4o 5 00 

FERRER  DE  COUTÓ,  JOSE,  Cuba  puede  ser  inde- 
pendiente. Folleto  político  de  actualidad,  Nue- 
va York,  1872.  1 vol 1 50 


FREJES  FRANCISCO.  Histori  a breve  déla  conquis- 
ta de  los  Estados  Independientes  del  Imperio 
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Mexicano.  Guadalajara,  1878,  en  4o $ 5 Oo 

La  misma  obra  anterior,  edición  de  Zacatecas, 

de  1838  8 00 

FREJES.  Histórica  de  los  sucesos  más  notables 
de  la  conquista  particular  de  Jalisco,  por  los 

españoles.  Guadalajara,  1879.  1 vol., 4 00 

GAGERNS,  CARLOS  DE.  Apelación  de  los  mexica- 
nos a la  Europa  bien  informada  de  la  Europa 

mal  informada.  México,  1862 2 00 

GAMBOA,  FRANCISCO  JAVIER  DE.  Comentarios  a 
las  ordenanzas  de  minas  dedicados  al  católico 
rey  D.  Carlos  III.  Madrid,  1761.  En  4o  mayor...  25  00 
GARCIA,  GENARO.  Dos  antiguas  relaciones  de  la 
Florida.  México,  1902.  1 vol.  en  4o  mayor 6 00 


GARCIA,  GENARO  Y PEREYRA,  CARLOS.  Documen- 
tos inéditos  ó muy  raros  para  la  historia  de  Mé- 
xico. El  TOMO  I contiene:  Correspondencia  se- 
creta de  los  principales  intervencionistas  mexi- 
canos. 1860-1862. — TOMO  II.  Antonio  López  de 
Santa-Ana.  Mi  historia  militar  y política.  1 810- 
1874.  Memorias  inéditas.— TOMO  III.  José  Fer- 
nando Ramírez.  México  durante  su  guerra  con 
los  Estados  Unidos. — TOMO  IV.  Correspondencia 
secreta  de  los  principales  intervencionistas  rpé- 
xicanos.  Segunda  parte.— TONO  V.  La  Inquisi- 
ción de  México.  Sus  orígenes,  jurisdicción,  com- 
petencia, procesos,  autos  de  fe,  relaciones  con 
los  poderes  públicos,  ceremonias,  etiquetas  y 
otros  hechos.  Documentos  inéditos  tomados  de 
su  propio  archivo. — TOMO  VI.  Papeles  inéditos 
y obras  selectas  del  Dr.  Mora,  Cartas  íntimas 
que  durante  los  años  de  1836  y 1850  le  dirigieron 
los  señores  Arango  y Escandón,  Couto,  Gómez 
Farías,  Gutiérrez  de  Estrada,  Laounza.  Ocampo, 
Peña  y Peña,  Quintana  Roo.  etc.,  etc— TOMO  Vil, 
Don  Juan  de  Palafox  y Mendoza.  Su  virreinato 
en  la  Nueva  España,  sus  contiendas  con  los  pa- 
dres Jesuitas,  sus  partidarios  en  Puebla,  sus 
apariciones,  sus  escritos  escogidos,  etc.,  etc. — 
TOMO  VIII.  Causa  instruida  contra  el  General 
Leonardo  Márquez  por  graves  delitos  del  orden 
militar.  Publícase  por  primera  vez,— TOMO  IX. 
El  Clero  de  México  y la  Guerra  de  Independen- 
cia. Documentos  del  Arzobispo  de  México.— T0- 
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MO  X.  Tumultos  y rebeliones  acaecidos  en  Mé- 
xico.— TOMO  XI.  Don  Santos  Degollada,  sus 
manifiestos,  campañas,  destitución  militar,  en- 
juiciamiento, rehabilitación,  muerte,  funerales  y 
honores  póstumos. — TOMO  XII.  Autógrafos  iné- 
ditos de  Morelos  y causa  que  se  le  instruyó.  Mé- 
xico en  1623.  Por  el  bachiller  Arias  de  Villalo- 
bos.— TOMO  XIII.  Correspondencia  secreta  de  los 
principales  intervencionistas  mexicanos-  Terce* 
ra  y última  parte.  Historia  de  proyecto  del  Con- 
cordato Mexicano  y documentos  sóbrelas  Leyes 
de  Reforma  y ejército  francés  en  México,  — TOMO 
XIV.*  La  intervención  francesa  en  México,  según 
el  archivo  del  mariscal  Bazaine.  (Textos  espa- 
ñol y francés). — TOMO  XV.  El  Clero  de  México 
durante  la  dominación  española,  según  el  archi- 
vo archiepiscopal  metropolitano. —TOMO  XVI. 
La  intervención  francesa  en  México,  según  el  ar- 
chivo del  mariscal  Bazaine.  Segunda  parte, 
(Textos  español  y francés).— TOMO  XVII.  La  in- 
tervención francesa  en  México,  según  el  archivo 
del  mariscal  Bazaine.  Tercera  parte.  (Textos es- 
pañol y francés),  TOMO  XVIII.  La  intervención 
francesa  en  México,  según  el  archivo  del  maris- 
cal Bazaine.  Cuarta  parte.  (Textos  español  y 
francés).— TOMO  XIX,  Noticias  bio- bibliográficas 
de  alumnos  distinguidos  del  Colegio  de  San  Pe- 
dro y San  Pablo  y San  Ildefonso  de  México 
(Hoy  EscuelaN.  Preparatoria).  PorelDr.  Félix 
Osores — TOMO  XX.  La  intervención  francesa  en 
México,  según  el  archivo  del  mariscal  Bazaine, 
Quinta  parte.  (Textos  español  y francés). — TOMO 
XXI  Noticias  bio-bibliográficas  de  alumnos  dis- 
tinguidos del  Colegio  de  San  Pedro  y San  Pablo 
y San  Ildefonso  de  México  (Hoy  Escuela  Nacio- 
nal Preparatoria).  Por  el  Dr.  Félix  Osores. — 
XXII.  La  intervención  francesa  en  México,  según 
el  archivo  del  mariscal  Bazaine.  Sexta  parte, 
(Textos  español  y francés).  — TOMO  XXIII.  El  si- 
tio  de  Puebla  en  1863,  según  los  archivos  de  D. 
Ignacio  Comonfort,  General  en  jefe  del  ejército 
del  centro  y de  D.  Juan  Antonio  de  la  Fuente, 
Ministro  de  Relaciones  Exteriores. — TOMO  XXIV. 
La  intervención  francesa  en  México,  según  el 
archivo  del  mariscal  Bazaine,  Séptima  parte. 
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(Textos  español  y francés). — TOMO  XXV.  Histo-  « 
ria  de  Nuevo  León  con  noticias  sobre  Coahuila, 
Texas  y Nuevo  México,  por  el  capitán  Alonso 
de  León,  un  autor  anónimo  y el  General  Fernan- 
do Sánchez  de  Zamora. — TOMO  XXVI.  La  revo- 
lución de  Avutla,  según  el  archivo  del  General 
Doblado. — TOMO  XXVII.  La  intervención  france- 
sa en  México,  según  el  archivo  del  mariscal  Ba- 
zaine.  Octava  parte.  (Textos  en  francés  y espa- 
ñol).— TOMO  XXVIII.  Autos  de  fe  de  la  Inquisi- 
ción de  México  con  extractos  dé  sus  causas. 

1646- 1648.  — TOMO  XXIX.  Antonio  López  de  Santa 
Ana.  Las  guerras  de  México  con  Texas  y los 
Estados  Unidos, — TOMO  XXX.  La  intervención 
francesa  en  México,  según  el  archivo  del  maris- 
cal Bazaine.  No  vena  parte.  (Textos  en  español  y 
francés).— TOMO  XXXI,  Los  Gobiernos  de  Alva- 
rez  y Comonfort,  según  el  archivo  del  General 
Dobládo. — TOMO  XXXII.  El  General  Paredes  y 
Arrillaga.  Su  gobierno  en  Jalisco,  sus  movi- 
mientos revolucionarios,  sus  relaciones  con  el 
General  Santa-Ana,  etc.,  etc,,  según  su  propio 
archivo —TOMO  XXXIII.  La  intervención  fran- 
cesa en  México,  según  el  archivo  del  mariscal 
Bazaine.  Décima  parte.  (Textos  español  y fran- 
cés)—TOMO  XXXIV.  Memorias  del  General  Ma- 
nuelMaría  Giménez,  ayudante  de  campo  del  Ge- 
neral Santa-Ana.  1798-1878. -TOMO  XXXV,  La 
cooperación  de  México  en  la  independencia  de 
Centro  América,  por  el  General  Vicente  Filisola. 
TOMO  XXXVI.  La  Cooperación  de  Méjico  en  la 
independencia  de  Centro  America.  2a  parte,  por 
el  General  Vicente  Filisola, — Precio  de  los 36 to- 


mos a la  rústica $40  00 

Empastado  en  Amateur  60  00 

GAULQT,  PABLO.  Sueño  de  Imperio.  1905.  1 vol 1 50 


GILBERTI,  MATURJNÜ.  Diccionario  de  la  lengua 
tarasca  o de  Michoacán.  Impreso  en  México  el 
año  de  1559,  reimpreso  bajo  la  dirección  y cuida- 
do de!  Dr.  Antonio  Peñafiel.  México,  1901.  1 vol. 

en  49  mayor. 30  00 

GIL  Y SAENZ,  MANUEL,  Historia  de  Tabasco.  San 

Juan  Bausistá,  1892,  encuarto  10  00 

OMEZ  DE  LA  PARRA,  J03EPH.  Importantísimas  y 
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verdaderas  resoluciones  para  eclesiásticos  que 
desean  ajustarse  a los  sagrados  ritos  de  la  misa 
sacadas  de  los  comentarios  que  escribió  sobre 
las  sagradas  rúbricas  del  Misal  Romano  el  muy 
Docto  P.  Pablo  Maria  Quarti,  de  el  sagrado  Or- 
den de  Clérigos  regulares  que  instituyó  y fundó 
el  Gran  P.  y Patriarca  S.  Cayetano.  Puebla, 

1712.  1 vol . ....$  4 00 

GONZALEZ,  AGUSTÍN  R.  Historia  del  Estado  de 

Aguascalientes.  México,  1881,  En  4o 4 OC 

HERNANDEZ  Y DAVALOS,  J,  E.  Colección  de  docu- 
mentos para  la  historia  de  la  guerra  de  inde- 
pendencia de  México  de  1808  a 1821.  México, 

1877,  6 vols.,  en  4o  mayor - ..  45  00 


HUMBOLDT.  ALEJANDRO  DE  Ensayo  politico  sobre 
Nueva-España.  Jalapa,  1869,  1 vol,,  en  4o  ma- 
yor  8 00 

HUMBOLDT.  ALEJANDRO  DE,  Cosmos,  o ensayo  de 
una  descripción  física  del  Mundo.  México,  1851. 

1 vol,,  en  4^ 2 50 

HUMBOLDT,  ALEJANDRO  DE.  Sitios  de  las  cordille- 
ras y monumentos  de  los  pueblos  indígenas  de 

América.  Madrid,  1878.  1 vol,,  en  4o 3 00 

HUMBOLDT,  ALEJANDRO  DE.  Viaje  a las  regiones 


equinocciales  del  Nuevo  Continente  hecho  en  1799 
hasta  1804,  por  A.  de  Humboldt  y Bonpland  A, 
Continuación  indispensable  al  Ensayo  político 
sobre  el  Reino  de  la  Nueva  España,  por  el  mis- 
mo autor.  Con  mapas  geográficos  y físicos.  Pa- 
rís, 1826.  5 vols  , en  4o 20  00 

HUMBOLDT,  BARON  DE.  Ensayo  político  sobre 

Nueva  España.  París,  i836.  5 vols., 30  00 

HUMBOLDT,  BARON  A,  DE,  Ensaye  político  sobre 
HERRERA  MORENO,  ENRIQUE  El  Cantón  de  Cór- 
doba. Apuntes  de  Geografía,  Estadística,  Histo- 
ria, etc.  H.  Córdoba,  1892.  1 vol 6 00 

HUERTA,  EPiTACIO.  Apuntes  para  servir  a la  Histo- 
ria de  los  defensores  de  Puebla  que  fueron  con- 
ducidos prisioneros  a Francia,  enriquecidos  con 

documentos  auténticos.  México,  1868.  1 vol 1 50 

la  Isla  de  Cuba.  París,  1827.  1 vol 5 00 

IGLESIAS  CALDERON,  FERNANDO.  Rectificaciones 
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históricas.  Un  Libro  del  general  Ministro  de  la 
guerra.  Errores  múltiples  y omisiones  extrañas. 

México,  1901,  en  4o.... $ ..1  50 

IGLESIAS,  J.  M.  Revistas  históricas  sobre  la  Inter- 
vención Francesa  en  México.  México,  1867,  3 vols.  12  00 
INFORME  General  que  en  virtud  de  Real  Orden 
instruyó  y entregó  al  Exmo.  Sr.  Marqués  de  So- 
nora, siendo  visitador  general  de  este  reino,  el 
Excmo.  Sr.  Virrey  Frey  D.  Antonio  Bucarely  y 
Ursua,  con  fecha  de  31  de  diciembre  de  1771.  mé- 

xieo,  1867 2 00 

INSTRUCCIONES  que  los  virreyes  de  Nueva  Espa- 
ña dejaron  a sus  sucesores.  Añúdense  algunas 
que  los  mismos  trajeron  déla  Corte  y otros  do- 
cumentos semejantes  a las  instrucciones.  México, 

1867,  en  49  mayor 3 00 

LEON  Y GAMA,  ANTONIO  DE.  Descripción  históri- 
ca y cronológica  de  las  dos  piedras  que  con  oca- 
sión del  nuevo  empedrado  que  se  está  formando 
en  ia  plaza  principal  de  Méxitío,  se  hallaron  en 
ella  el  año  de  1790,  Explícase  el  sistema  de  los 
Calendarios  de  los  indios,  el  método  que  tenían 
de  dividir  el  tiempo,  y la  corrección  que  hacían 
de  él  para  igualar  el  año  civil,  de  que  usaban, 
con  el  año  solar-trópico.  Noticia  muy  necesaria 
para  la  perfecta  inteligencia  de  la  segunda  pie- 
dra, a que  se  añaden  otras  curiosas  e instructi- 
vas sobre  la  mitología  de  los  mexicanos,  sobre 
su  astronomía,  y sobre  los  ritos  y ceremonias 
que  acostumbraban  en  tiempo  de  su  gentilidad. 
México,  1792  Un  vol,  con  tres  láminas  plegadas.  12  00 


LfZANA,  BERNARDO  DE.  Historia  de  Yucatán.  De- 
vocionario de  Ntra.  Sra.  de  Izmal  y conquista 

espiritual.  México,  1893.  En  49 3 00 

MEDINA  DE  LA  TORRE,  FRANCISCO.  Apuntes  Geo- 
gráficos, estadísticos  e históricos  del  Municipio 
de  San  Miguel  el  Alto.  Arandas,  Jalisco,  1908. 

Rústica 0 75 

MEMORIA  Científica  para  la  inauguración  de  Ja 


estatua  de  Alejandro  de  Humboldt  obsequiada 
por  S.  M.  el  Emperador  Guillermo  II  a la  Na- 
ción Mexicana  con  motivo  del  Primer  Centena- 
rio de  su  Independencia,  México,  1910,  1 vol.  rús- 
tica   2 00 
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MUÑOZ,  JUAN  BAUT.  Historia  del  Nuevo  Mundo. 

Madrid,  1793.  Tomo  19  único  publicado $25  00 

NADAILLAC,  MARQUES  DE.  L’ Atnerique  Prehistori- 
que.  París,  1883.  1 vol.  con  219  figuras  en  el  tex- 
to  8 00 

NEPOMUCENO  ALMONTE,  JUAN.  Guía  de  foras- 
teros y repertorio  de  conocimientos  útiles.  Méxi- 
co, 1852.  1 vol 1 50 

0R0ZG0  Y BERRA,  MANUEL.  Geografía  de  las  len- 
guas y carta  etnográfica  de  México  precedida  de 
un  ensayo  de  clasificación  de  las  mismas  len- 
guas y de  apuntes  sobre  las  inmigraciones  de 

las  tribus.  México,  1864.  1 vol 10  00 

ORÜZCO  Y BERRA,  MANUEL.  Noticias  históricas 
de  la  conjuración  del  Marqués  del  Valle,  años 
de  1565-1568.  Formada  en  vista  de  nuevos  docu- 
mentos originales  y seguida  de  un  extracto  de 

los  mismos  documentos.  México,  1853  lvol.. 3 00 

ORGZCO  Y BERRA,  MANUEL.  Materiales  para  una 
cartografía  Mexicana.  Edición  de  la  Sociedad 
de  Geografía  y Estadística.  México,  1871.  1 vol. 

a la  rústica  6 00 

PAZ,  EDUARDO.  Reseña  Histórica  del  Estado  Ma- 
yor Mexicano.  México,  1907.  1 vol.,  en  4o,  con 

planos 2 *50 

PEÑAFIEL,  ANTONIO.  Monumentos  del  Arte  mexi- 
cano antiguo.  Ornamentación,  Mitología,  Tribu- 
tos y Monumentos.  Tres  grandes  volúmenes,  dos 
de  ellos  con  láminas  de  met  0.56  x 0-40  y uno  de 

texto  . 100.410 

PEÑAFIEL,  ANTONIO.  Nomenclatura  Geográfica  de 
México,  Etimologías  de  los  nombres  de  lugar 
correspondientes  a los  principales  idiomas  que 
se  hablan  en  la  República.  México,  1897,  1 vol., 
en  folio,  dividido  en  des  partesy  un  Atlas  al  fi- 
na Icón  dibujos,  rústica 15  00 

PEÑAFIEL,  ANTONIO,  Principio  de  la  Epoca  Colo- 
nial. Destrucción  del  Templo  Mayor  de  México 
Antiguo  y los  monumentos  encontrados  en  la 
ciudad,  en  las  excavaciones  de  1896  y 1902  .Mé- 
xico Í910,  1 vol.,  fol 8 00 

PEÑAFIEL,  ANTONIO.  Ciudades  Coloniales  y Capi- 

A 
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tales  de  la  República  Mexicana.  Estado  de  Tlax- 
cala,  México,  1909,  un  vol.,  folio $ 8 00 

PEÑAFIEL,  ANTONIO.  Estado  dé  Guerrero 8 00 

PEÑAFIEL,  ANTONIO.  Estado  de  Morelos 8 00 

^EÑ  AFIEL,  ANTONIO.  Cholula,  Huextzingo,  Tepea- 
ca,  Atlixco  y Tehuacán 8 00 

PEÑAFIEL,  ANTONIO.  Teotihuacán.  Estudio  históri 
co  y arqueológico,  textos  catellauo,  francés  e in- 
glés  . 15  00 

PEÑAFIEL,  ANTONIO.  Alfabetos  Aztecas 15  00 

PEÑAFIEL.  ANTONIO.  Nombres  Geográficos  de  Méxi- 
co. Catálogo  Alfabético  délos  nombres  de  luga- 
res pertenecientes  al  idioma  «náhuatl».  Estudio 
jeroglífico  de  la  matrícula  de  los  tributos  del 
Códice  Mendocino.  Dibujos  de  las  «antigüedades 
mexicanas»  de  lord  Kingsborough  por  el  Sr.  Do- 
mingo Carral  y grabados  por  el  Sr.  Antonio 
Galaviz.  México,  1885.  1 vol.,  en  4?  mayor,  con 
grabados  en  negro  y 39  planchas  con  dibujos  a 

colores 8 00 

PERALTA,  MANUEL  M.  DE.-  Costa  Rica.  Nicaragua 
y Panamá  en  el  siglo  XVI.  Su  historia  y sus  lí- 
mites según  los  documentos  del  archivo  de  In- 
dias de  Sevilla,  del  de  Simancas,  etc.,  recogidos 
y publicados  con  notas  y aclaraciones  históri- 
cas y geográficas.  Madrid-París,  1883,  a la  rús- 


tica.  8 00 

PRIETO,  ALEJANDRO.  Historia,  Geografía  y Esta- 
dística del  Estado  de  Tamaulipas.  Obra  adicio- 
nada de  algunos  artículos  descriptivos  y otros 
concernientes  a las  mejoras  materiales  proyecta- 
das en  aquel  Estado.  México,  1873.  1 vol 4 00 

PRIETO,  GUILLERMO.  Lecciones  de  Historia  Pa- 
tria escritas  para  los  alumnos  del  Colegio  Mili- 
tar. México,  1893.  1 vol.  en  4o .....  1 50 


PROCESO  Instructivo  formado  por  la  Sección  del 
Gran  Jurado  de  la  Cámara  de  Diputados  del 
Congreso  General,  en  averiguación  de  los  delitos 
de  que  fueron  acusados  los  exministros  Don  Lu- 
cas Alarnán,  D.  Rafael  Mangino,  D.  José  Anto- 
nio Fació  y D.  José  Ignacio  Espinosa.  Se  impri- 
me de  orden  de  laCámara,  México,  1833,  -Defen- 
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sa  del  Ex-Ministro  de  Relaciones  don  Lucas 
Alamán  en  la  causa  formada  contra  él  y contra 
los  ex- ministros  de  guerra  y justicia  del  Vi- 
ce- Presi  den  te  D.  Anastasio  Bustamante,  con 
unas  noticias  preliminares  que  dan  idea  del  ori- 
gen de  ésta.  Escrita  por  el  mismo  ex-minis- 
tro, quien  la  dirige  a la  nación.  México,  1834. — 
Memoria  que  sobre  los  sucesos  del  tiempo  de  su 
ministerio  y sobre  la  causa  intentada  contra  los 
cuatro  ministros  del  excelentísimo  señor  Vice- 
presidente don  Anastasio  Bustamente,  presenta 
a los  mexicanos  el  general,  ex-ministro  de  gue- 
rra y marina  D.  José  Antonio  Fació.  En  1 vol. 
en  49 

PRESGOTT,  W.  Historia  de  la  Conquista  de  Méxi- 
co, con  una  ojeada  sobre  la  antigua  civilización 
de  los  mexicanos  y con  la  vida  de  su  conquista- 
dor Fernando  Cortés.  Traducida  al  español  por 
Joaquín  Navarro,  méxico,  1844.  Imprenta  de 

Cumplido.  3 vols,  con  muchas  láminas — 

La  misma  obra  anterior,  edición  de  1874 .... 

REGLAMENTO  DE  LIBERTAD  DE  IMPRENTA,  Méxi- 
co, 1821, — Dictamen  y Ley  sobre  Vinculaciones 

presentados  a las  Cortes  por  su  Comisión  Prime- 
ra de  Legislación  y mandados  imprimir  de  or- 
den de  la  misma.  Madrid,  1820. — La  Amnistía  por 
principie,  o las  tres  cuestiones  del  día.  Sobre  el 
carácter  de  nuestra  revolución,  moderantismo  de 
los  liberales,  y clasificación  de  afrancesados  y 
anticonstitucionales  por  E.  C.  V.  Madrid,  1820 — 
La  Visita  a la  Condesa  de  la  Unión.  Carta  al  pen- 
sador. México,  1820.,— La  Canoa.  Oaxaca,  1821 — 
Observaciones  sobre  el  decreto  salido  del  Minis- 
terio de  Gracia  y Justicia,  relativo  a la  prohi- 
bición de  libros,  México,  1820. — Cartas  de  los 
Sres.  D.  Ramón  Rayón  y D.  Ciriaco  del  Llano  Mé- 
xico. 1821.  — Bienes  y males  de  la  Libertad  de 
Imprenta.  México,  L820.— Testamento  de  Espa- 
ña por  el  Excmo,  Sr.  D.  Melchor  de  Macanaz, 
Ministro  que  fué  de  Estado  en  la  Corte  de  Ma- 
drid.— México  libre.  Melodrama  heroico  en  un 
acto.  Por  PVancisco  Luis  Ortega,  México,  1821, 
— Homenaje  de  los  septentrionales  a los  princi- 
pales héroes  y padres  de  la  Patria.  México,  1821. 


12  00 


15  00 
7 00 
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— Discurso  del  señor  Diputado  Navarrete  a fa- 
vor de  los  indios.  Publicado  en  el  suplemento  al 
número  477  de  «La  Miscelánea».  Madrid,  1821. — 
Cartas  de  los  señores  Generales  D.  Agustín  de 
Iturbide  y D.  Vicente  Guerrero.  Cualotitlán,  10 
de  enero  de  1821./— Oración  inaugural  en  la  aper- 
tura de  la  cátedra  de  Constitución  de  la  Uni- 
versidad Literaria  de  México,  pronunciada  el 
día  23  de  diciembre  de  1820.  México.  1821  —Apun- 
tes explicando  el  artículo  del  redactor  general 
de  16  de  noviembie  de  1821,  número  512.  Apunte 
1?  Un  particular  con  cincuenta  millones  de  du- 
ros podría  responder  de  la  ejecución  de  lo  que 
se  propone  en  aquel  artículo.  — Manifiesto  del  Je- 
fe Político  a los  ciudadanos  de  Guatemala.  Mé- 
xico, 1821.  — Memorial  de  la  Santa  Inquisición  a 
ios  señores  Ministros  de  Francia  solicitando 
que  se  le  ocupe  en  aquel  reino  en  compañía  de  la 
Censura  para  restablecer  los  antiguos  usos  y 
costumbres  de  las  antiguas  épocas  gloriosas  de 
los  siglos  XIII  y XVI  de  la  ilustre  y cristianísi- 
ma monarquía  de  los  Galos.  México,  1821. — Ma- 
nifiesto del  origen,  causas,  progresos  y estado 
de  la  revolución  del  Imperio  Mexicano  con  reía, 
ción  a la  Antigua  España  por  el  C.  José  María 
Tornel,  Secretario  de  la  Comandancia  General 
de  Veracruz.  Puebla,  1821. —Séptima  junta  pú- 
bl  ¡ca  de  la  real  de  Caridad  y sociedad  patriótica 
para  la  buena  educación  de  la  juventud  en  la 
ciudad  de  la  Puebla  de  los  Angeles  de  Nueva  Es- 
paña. Puebla,  1819. — Arancel  general  interino  e 
instrucción  para  el  gobierno  de  las  aduanas  ma- 
rítimas en  el  comercio  libre  del  Imperio  mexica- 
no. México,  1821—  Resumen  histórico  de  la  insu- 
rección  de  Nueva  España  desde  su  origen  hasta 
el  desembarco  del  Sr.  Francisco  Xavier  Mina. 
Escrito  por  un  ciudadano  de  la  América  Meri- 
dional y traducido  del  francés  por  D.  M.  C,  Mé- 
xico, 1821.— Oda  pronunciada  en  el  banquete  que 
la  Excma.  Ciudad  dió  al  Excmo.  señor  Primer 
Jefe  del  Ejército  Imperial  en  el  día  de  su  entra- 
da a esta  capital.  México,  1821. — Gaceta  de  Cayo 
Puto  del  15  de  agosto  de  1820. — Colección  de  los 
decretos  dictados  por  el  rey  desde  9 de  marzo 
hasta  9 de  julio  del  año  de  1820,  con  el  objeto  de 
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establecer  la  constitución  política  de  la  monar- 
quía española.  Por  el  Lie.  Juan  Francisco  de 
Azcárate.  México,  1820. — Dictamen  de  la  Comi- 
sión sobre  los  principios  o bases  adaptables  pa- 
ra la  convocatoria  a Cortes.  México,  1821. — 

Todos  los  folletos  en  ün  volumen $15  00 

REGNAULT,  ELIAS.  Historia  de  las  Antillas.  Bar. 

celona,  en  4o,  con  mapas  y retratos.... 3 00 

RIVERA,  AGUSTIN.  La;Filosofía  en  la  Nueva  Espa- 
ña o sea  disertación  sobre  el  atraso  de  la  Nueva 
España  en  las  ciencias  filosóficas,  precedida  de 

dos  documentos.  Lagos,  1885.  1 vol,,  en  4o 4 00 

RIVERA,  AGUSTIN.  Los  Hijos  de  Jalisco  o sea  el 
Catálogo  de  los  Catedráticos  de  Filosofía  en  el 
Seminario  Conciliar  de  Guadalajara  desde  1791 
hasta  1867,  con  expresión  del  año  en  que  cada 
catedrático  acabó  de  enseñar  Filosofía,  y de  los 
discípulos  notables  que  tuvo.  Guadalajara,  1897: 

— Rivera,  Agustín.  Viaje  a las  Ruinas  del  Fuerte 
delSombrero,  hecho  en  mayo  de  1875.  San  Juan 
délos  Lagos,  1875.— -Rivera,  Agustín.  Entreteni- 
mientos de  un  enfermo.  Descripción  de  una  man- 
ta de  Tlaxcala.  Lagos,  1892. — Rivera,  Agustín. 

Viaje  a las  Ruinas  de  Chicomoztoc,  llamadas 
vulgarmente  déla  Quemada,  hecho  en  agosto  de 


1874.  San  Juan  de  los  Lagos,  1875,  1 vol 2 50 

RODRIGUEZ,  JOAQUIN  MARIA.  Apuntes  sobre  el 
Cantón  de  Jalapa,  Estado  de  Veracruz.  México, 

Jalapa,  1895  1 vol ; 1 50 

ROMERO,  JOSE  GUADALUPE.  Noticias  para  for- 
mar la  historia  y la  estadística  del  obispado  de 
Michoacán,  presentadas  ala  Sociedad  Mexicana 
de  Geografía  y Estadística  en  1860.  México,  1862. 

1 vol.  en  4o  mayor  con  mapas 4 00 

ROMERO,  MATIAS.  Coffe  and  India-Rubber  Culture 
on  México,  Preceded  by  geographical  and  statis- 
tical  notes  on  México.  New  York  and  London, 

1898.  1 vol 4 00 

RUIZ,  LIO.  EDUARDO.  Historia  de  la  Guerra  de  In- 
tervención ea  Michoacán.  México,  1896.  1 vol 5 00 

SAHAGUN,  FRAY  BERNARDINO.  Histoire  génerale 
des  choses  de  la  Nouvelle-Espagne.  Paris,  1880. 

1 vol *. 12  00 

SALADO  ALVAREZ,  VICTORIANO.  De  Santa  Anna  a 
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la  Reforma.  Memorias  de  un  veterano.  Relato 
anecdótico  de  nuestras  luchas  y de  la  vida  na- 
cional desde  1821  a 1861.  México,  1902.  1 vol.,  en 

4o  con  muchos  dibujos $10  00 

SALADO  ALVAREZ,  VICTORIANO.  Episodios  nacio- 
nales mexicanos  La  Intervención  y el  Imperio 
(1861  1867).  México,  1904  4 vols,  en  4<?.  con  di- 
bujos de  A.  Utrillo 15  00 

SALM  SAL  M,  FELIX.  Mis  Memorias  sobre  Querétaro 

y Maximiliano.  México,  1859....  5 00 

SANTIBAÑEZ,  MANUEL.  Reseña  Histórica  del  Ejér- 
cito de  Oriente.  México,  1892,  2 vols 7 00 

SARAVIA,  EMILIANO  G,  Historia  de  la  comarca  de 
La  Laguna  y del  Río¡Nazas.  México,  1909  1 vol...  2 00 
SEMANARIO  de  las  Señoritas  Mexicanas  .\Educa- 
ción  científica,  moral  y literaria  del  bello'^exo.  3 

vols 8 00 

SEPTIEN  Y VILLASEÑOR,  JOSE  ANTONIO.  Memoria 
estadística  del  Estado  de  Querétaro  precedida 
de  una  noticia  histórica  que  comprende  desde  la 
fundación  del  mismo  hasta  el  año  de  1821.  Qaeré- 

taro,  1876.  1 vol 6 00 

SOSA,  FRANGISCO.  El  Episcopado  Mexicano.  Ga- 
lería Biográfica  ilustrada  de  los  limos.  Señores 
Arzobispos  de  México  desde  la  época  colonial 

hasta  nuestros  días-  1 vol 4 00 

SOT0MAYOR,  DAMASO,  Los  Aztecas  desde  su  ad- 
venimiento a la  América,  hasta  la  elevación  y 
caída  del  Imperio  de  Maximiliano.  Mazatlán, 

1885.  1 vol 3 00 

SPENCER,  HERBERT.  Los  antiguos  mexicanos. 

México,  1896.  1 vol 2 00 

STEPHENS,  JKQN  L.  Begebenheiten  auf  einer  reise 

in  Yucatán.  Leipzig,  1853,  en  4o,  a la  rústica 5 00 

STUART  WORTLEY  EMMLINE.  Travels  in  the  Uni- 
ted States,  etc.  During  1849*1850.  New  York,  en 

lo : 5 00 

T0RNEL  Y MENDIVIL,  JULIAN.  La  Aparición  de 
Nuestra  Señora  de  Guadalupe  de  México  com- 
probada con  documentos  históricos  y defendida 
de  las  impugnaciones  que  se  le  han  hecho.  Ori 
zaba.  1 vol 3 00 
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Luis  Rosado  Vega  nació  el  21  de  junio  de 
1876  en  la  ciudad  de  Valladolid,  del  Estado  de 
Yucatán.  En  1902  publicó  su  primera  colección 
de  versos  Sensaciones , impresa  en  México;  en 
1906,  Alma  y Sangre ; en  1907,  el  Libro  del  En  - 
sueño  y del  Dolor ; en  1917,  su  novela  María 
Clemencia , (estos  tres  libros  se  imprimieron  en 
Mérida)  y en  1919,  Vaso  Espiritual , que  se  edi- 
tó en  la  Habana. 


LA  CANCIÓN  DEL  CÉFIRO 


Cansado  ya  del  viaje 
me  detuve;  atardecía 
y en  poniente  el  sol  moría 
con  el  último  celaje. 

Al  amparo  del  boscaje 
descansé,  mientras  sumía 
mi  alma  en  la  solemne  y fría 
serenidad  del  paisaje. 

Fué  entonces  cuando  amoroso, 
traveiido  en  su  giro  blando 
perfumes  de  primavera, 
del  céfiro  tembloroso 
'hasta  mí  llegó  cantando 

el  eco,  de  esta  manera; 

* 

—Suspiros  de  las  praderas, 
mis  ecos  murmuradores 
van  diciendo  mis  amores 
por  huertos  y sementeras. 
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Al  llegar  las  primaveras, 
cómo  hurto  mieles  y olores, 
y cómo  se  abren  las  flores 
bajo  mis  alas  ligeras! 

Rosa:  ábreme  tu  corola, 
casto  lirio  inmaculado, 
dame  tus  pételos  puros, 
que  ya  muy  callada  y sola 
la  noche  nos  ha  brindado 
sus  camarines  obscuros, 


Sin  norte,  en  mis  correrías, 
voy,  de  los  prados  floridos 
a los  árboles  vestidos 
de  opulentas  lozanías. 

Y si  en  las  frondas  sombrías 
doy  mis  cantares  sentidos, 
iqué  amor  despierto  en  los  nidos, 
y en  las  ramas,  qué  armonías! 

Amplio  bosque  taciturno 
donde  Diana  soñadora 
enreda  su  luz  de  plata, 
ya  vino  el  hado  nocturno 
a desatarme,  ya  es  hora 
que  escuches  mi  serenata. 
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Arroyuelo  cuya  leda 
corriente  clara  y sonante, 
va  abriéndose  deslumbrante 
como  un  pabellón  de  seda; 

chorro  de  cristal  que  rueda 
fugitivo  y ondulante, 
como  una  víbora  errante 
debajo  de  la  arboleda: 
en  tu  linfa  sosegada 
dibujaré  con  mi  rastro 
jirón  de  espumas  tan  leve, 
que  parecerá  bordada 
con  encajes  de  alabastro 
y filigranas  de  nieve. 

Virgen  casta  y pudorosa 
que  en  pos  de  un  amante  anhelo 
te  dormiste  sin  recelo 
en  tu  estancia  silenciosa; 

yo  te  traigo  lá  armoniosa 
canción  del  bosque,  en  mi  vuelo, 
la  queja  del  arroyuelo 
y el  perfume  de  la  rosa. 

Abre,  pues,  el  tibio  broche 
de  tus  pestañas  de  seda, 
y bese  yo  tus  pupilas; 
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como  en  la  callada  noche, 
debajo  de  la  arboleda, 
beso  las  ondas  tranquilas.— 

Tal  dijo,  y corrió  ligera 
la  yo z y discretamente, 
fue  a perderse  dulcemente 
en  el  bosque  y la  pradera; 

despertando  por  doquiera, 
así  en  árbol,  rosa  o fuente, 
como  en  el  callado  ambiente, 
frescuras  de  primavera. 

Cuando  la  dulce  armonía 
se  hubo  después  disipado, 
torné  al  cielo  la  mirada; 

ya  estaba  naciendo  el  día, 
tomé  entonces  mi  cayado 
y proseguí  la  jornada. 
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PORQUE  TENGO  SED 


Sé  tú  mi  Samaritana,  que  yo  soy  un  peregrino 
q,ue  ha  llegado  de  muy  lejos  y a través  de  una  sabana 
muy  negra,  y bajo  una  dura  hostilidad  del  destino; 
la  sed  abrasa  mi  cuerpo;  sé  tú  mi  Samaritana. 

¿No  ves  el  polvo  que  cae  de  mi  báculo  y mi  manto? 

¿no  miras  en  mis  sandalias  las  huellas  de  los  abrojos? 
¿no  miras  mi  frente  llena  de  sudor  y de  quebranto 
y una  inmensa  pesadumbre  apagándome  los  ojos? 

Soy  aquel  que  te  buscaba  por  mis  callados  desiertos, 
soy  aquel  que  te  buscaba  por  mis  rutas  tan  sombrías, 
con  tu  nombre  entre  mis  labios  y mis  ojos  muy  abiertos, 
cual  dos  interrogaciones,  a todas  las  lejanías. 

Soy  aquel  que  te  buscaba  buscando  una  primavera 
que  germinara  rosales  en  el  polvo  de  mi  ruta; 
tus  manos  rebosan  flores  y mirtos  tu  cabellera, 
y yo  voy  en  una  triste  desolación  absoluta. 
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Soy  aquel  que  te  buscaba  por  praderas  y por  montes; 
y,  como  de  tu  existencia  vanamente,  en  mi  amargura, 
pregunté  a todas  las  cimas  y a todos  los  horizontes, 
bajé  de  mis  esperanzas  y me  quedé  en  la  llanura. 

Y no  hallé  palma  ninguna  que  amparara  mi  fatiga, 
ni  manantial  que  me  diera  la  frescura  de  su  seno; 
dame,  pues,  un  poco  de  agua  y mis  dolores  mitiga, 
que  la  sed  quema  mis  carnes  y tu  cántaro  está  lleno. 

Dame,  pues,  de  tu  aguapura,  que  ya  es  mucho  mi  tormento, 
y esa  agua  ablución  bendita  para  mi  espíritu  sea. 

Tú  eres  buena  y compasiva.  ¡Da  de  beber  al  sediento, 
cual  la  mujer  de  Samaria  a Jesús  de  Galilea! 
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SÉ  BIENVENIDA 


Adornaste,  con  tus  gracias  hechiceras, 
y alumbraste,  con  tus  ojos  halagüeños, 
el  palacio  sideral  de  mis  quimeras 
y el  lujoso  panorama  de  mis  sueños. 

Te  esperaban,  y con  palmas  victoriales, 
en  cortejo,  mis  más  puras  alegrías; 
te  esperaba;  los  augures  orientales 
me  anunciaron  hace  tiempo  que  vendrías. 

Bienvenida  a mi  castillo  de  ilusiones, 
porque  vienes  deslumbrando  mi  existencia 
con  tus  gracias  soberanas;  ¿mas,  qué  dones 
y mercedes  me  depara  tu  clemencia? 

Es  mi  gruta  esplendorosa  y encantada, 
opulencias  de  un  oriente  peregrino, 
porque  vienes  como  otra  Scherezada 
con  la  lámpara  brillante  de  Aladino. 
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Leves  sedas  tas  etiópicos  cabellos; 
en  quién  sabe  qué  negruras  empapados, 
tus  cabellos  olorosos,  y con  ellos 
concha-nácar  en  tus  hombros  satinados. 

Gemas  raras  tus  pupilas  adorables, 
taciturnas;  soñadoras  y tranquilas. 

¿Qué  tristeza,  qué  atracciones  inefables  * 
puso  Dios  en  el  cristal  de  tus  pupilas? 

¿De  qué  mares  insondables  e ignorados, 
de  qué  bancos  tan  profundos  y escondidos, 
le  trajeron  a tus  labios  perfumados 
esas  sartas  de  corales  encendidos? 

• 

¿Qué  otra  grana,  qué  otras  rosas  más  divinas 
que  las  rosas  de  tus  labios  sonrientes, 
ni  qué  perlas  más  nevadas  ni  más  finas 
que  las  perlas  diminutas  de  tus  dientes? 

Todo  eso  es  el  presente  con  que  vienes; 
son  los  dones,  la  riqueza  con  que  atraes: 

gemas,  rosas,  perlas,  sedas eso  tienes 

en  los  ojos,  en  los  labios,  en  las  crenchas 


v eso  traes! 


Antología  General 


32! 


Bienvenida,  con  tus  dulces  perfecciones; 
porque  vienes,  con  tus  ojos  halagüeños, 
alumbrando  mi  castillo  de  ilusiones 
y el  lujoso  panorama  de  mis  sueños. 

¡Bienvenida;  yo  seré  tu  caballero 
que  pregone  tus  encantos  por  doquiera, 
con  tu  nombre  sobre  el  puño  de  mi  acero 
y en  el  raso  tricolor  de  mi  bandera! 
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ASÍ 


Jirón  de  niebla,  azul  que  en  la  mañana 
en  los  espacios  límpidos  se  mece, 
y luego  se  evapora  y desparece 
del  horizonte  en  la  extensión  lejana. 

Copo  de  espuma,  cristalina  y vana, 
que  surge  y tembladora  se  estremece, 

3^  que  luego  fugaz  se  desvanece 
en  el  lago,  en  el  mar,  en  la  fontana. 

Así  las  ilusiones,  leve  bruma 
que  brota  en  el  humano  pensamiento 
pero  que  pronto  el  desengaño  esfuma; 

y la  esperanza,  gloria  de  un  momento, 

. jirón  de  niebla  azul,  copo  de  espuma 
que  apenas  nacen  los  dispersa  el  viento. 
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CRISTO 


Con  tu  faz  llena  de  alburas 
y tus  santas  manos  puras 
y tus  blancas  vestiduras 

triste  y pálido  caminas  por  ciudad  y por  desierto; 
mas,  no  obstante,  qué  tinieblas  de  maldad  y de  egoísmo 
te  circundan,  cual  si  fueras  un  celeste  lirio  abierto 
bajo  de  una  inmensa  noche  y en  la  boca  de  un  abismo! 

Con  tus  ojos  nazarenos 
como  dos  lagos  serenos, 
con  tus  ojos  siempre  llenos 
de  infinita  mansedumbre,  vas  marchando  dulcemente 
repartiendo  tus  ternuras  entre  zarzas  y entre  abrojos, 
pero  cuán  sombrías  nubes  se  amontonan  en  tu  frente, 
y qué  cielo  tan  airado  se  dibuja  ante  tus  ojos! 

Con  tu  riza  cabellera, 
que  radiando  reverbera 
como  el  sol  de  primavera, 
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esparciendo  claridades  entre  sombras  peregrinas 
con  los  nimbos  de  alborada  que  en  la  noble  testa  tienes; 
pero  qué  desgarradoras  y qué  agudas  las  espinas 
que  aprisionan  tus  cabellos  y se  clavan  en  tus  sienes! 


Con  tus  labios  sonrientes, 
con  tus  labios  elocuentes, 
con  tus  labios  cual  dos  fuentes 
de  promesas  inefables,  doctrinando  vas  al  mundo 
con  tus  santos  paradigmas;  y son  pasmo  de  los  sabios 
tus  parábolas  extrañas  y tu  verbo  tan  fecundo; 
mas,  no  obstante,  qué  amarguras  has  sentido  entre  los  labios! 


Y llegó  una  sombra  extensa 
de  negrura  torva  y densa, 

y llegó  una  sombra  inmensa, 

en  que  el  sol  hundió  su  escudo  de  oro  y fuego  en  los  luctuosos 
y aterrados  horizontes,  y en  que  alzaron  del  osario 
los  cadáveres  sus  huesos,  y en  que  rayos  fragorosos 
retumbaban  mientras  Cristo  expiraba  en  el  Calvario. 

Y alzó  el  rostro  el  buen  Jesús 
circundado  de  alba  luz, 

y así  habló  desde  1*  cruz: 
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—Sin  la  sombra,  mi  blancura  menos  nítida  esplendiera; 
mi  clemencia  fuera  inútil  si  en  mi  frente  las  espinas 
no  se  hincaran;  sin  la  noche,  menos  limpia  y dulce  ardiera 
mi  pupila,  y sin  maldades,  fueran  pobres  mis  doctrinas! 

Y expiró.  En  glorioso  vuelo 
su  alma  pura  ascendió  al  cielo 

y sentí  yo  un  gran  consuelo í 

¡Seamos  tristes,  que  los  cardos  de  lfl  pena  3"  del  martirio 
despedacen  nuestro  pecho  y devoren  nuestra  frente! 
seamos  mártires  y tristes,  y nuestra  alma,  como  un  lirio, 
a las  lumbres  inmortales  se  abrirá  radiantemente! 
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SIN  PALABRAS 


Aquella  tarde  floreció  en  mi  alma 
todo  un  jardín  de  dulces  agonías...... 

* 

Ella  estaba  a mi  lado  dulcemente 
matándome  de  amor.  Algo  sin  nombre 
sentíamos  vivir  dentro  nosotros 
llorando  en  nuestro  sér.  Ella  callaba 
con  un  silencio  amargo.  Yo  veía 
sus  ojos  y después  miraba  al  cielo, 
y sus  ojos  y el  cielo  estaban  tristes  * 
como  todas  las  grandes  lejanías. 

El  bosque  estaba  muflo,  ni  un  latido 
se  escuchaba  en  las  frondas?  Solamente 
el  palpitar  cansado 
de  nuestros  dos  cansados  corazones,  * 
sonaba  en  la  quietud  de  la  arboleda 
como  un  ritmo  lejano  de  la  vida 

Fué  cuando  el  dulce  otoño: 
cayó  una  hoja  silenciosamente, 
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la  miramos  caer......  y en  el  momento 

en  que  el  suelo  tocó,  moduló  el  aire 
una  de  esas  historias  sin  palabras 
que  se  oyen  una  vez  y no  se  olvidan... 


Y luego  se  buscaron  nuestros  ojos 
y aunque  estaban  henchidos  de  preguntas, 
callábamos callábamos callábamos, 


De  pronto  se  escapó  de  la  arboleda, 
forzando  el  vuelo,  un  pájaro.  Tenía 

un  ala  rota! Fatigosamente 

alcanzó  la  más  próxima  montaña 
y allí  cayó.  Su  canto  entristecido 
se  dilató  en  los  aires.  ¡Era  el  último! 

Fue  un  cantar  misterioso  el  que  escuchamos 
venir  de  la  montaña.  En  él  había 
todas  las  dulcedumbres  del  recuerdo 
cantadas  con  el  canto  de  la  muerte: 
la  fronda,  el  nido,  el  césped,  la  fontana, 
los  espacios,  las  ricas  sementeras, 
y los  granos  de  trigo  y los  rastrojos 
y hasta  aquellos  labriegos  que  veía 
mañana  tras  mañana  ir  a los  campos 
a consumir  sus  fuerzas  santamente. 
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Murió  el  ave.,. ¿qué  mano  y cuál  saeta 

la  mataron? ¿o  es  ley  que  toda  ala 

se  ha  de  romper?. .....Mirábamos  la  cumbre 

ella  y yo  al  mismo  tiempo......  Era  un  sepulcro 


Se  buscaron  después  nuestras  miradas 
y aunque  estaban  henchidas  de  preguntas 
callábamos......  callábamos callábamos! 

En  la  serenidad  de  aquella  tarde 
el  «ángelus»  lloró  lejanamente, 

lejanamente El  sol  llegó  a su  linde 

y se  fué  como  un  héroe  desterrado. 

Su  postrero  fulgor  tembló  en  las  cumbres 
y en  aquella  en  que  el  pájaro  muriera, 

puso  como  una  ráfaga  de  sangre 

Después  se  apagó  todo en  el  espacio 

Se  difundió  el  crepúsculo caía 

en  la  naturaleza  como  un  duelo 

sin  esperanza Y todo  estaba  triste, 

y todo  estaba  pálido,  y en  todo 
había  como  un  algo  fugitivo, 

algo  que  se  borraba,  que  se  iba 

¡En  todo! en  nuestro  mismo  pensamiento 

y en  la  faz  dilatada  de  las  cosas! 
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Ella  juntó  sus  manos  con  mis  manos, 
miré  sus  ojos,  7 sentí  en  los  míos 
toda  la  eternidad  que  vi  en  los  suyos. 

Todo  callaba Y todo  parecía 

que  se  estaba  muriendo ¡hasta  nosotros! 

Nos  alzamos,  y entonces  nos  sentimos 
dos  jirones  de  aquel  mismo  crepúsculo, 
dos  sombras  solamente  de  las  muchas 
en  que  la  naturaleza  se  envolvía. 

Dos  sombras y emprendimos  nuestra  marcha, 

y otra  vez  se  encontraron  nuestros  ojos, 
y aunque  estaban  henchidos  de  preguntas 
callábamos callábamos callábamos! 


V 
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ESPERÁNDOTE, 


Las  azules  campanillas, 
y las  leves  y fragantes  maravillas; 

los  murmullos 

de  las  fuentes,  y las  rosas  y los  tímidos  capullos; 

los  jilgeros  y las  cándidas  palomas: 
los  barrancos  y los  valles  y las  lomas, 

todo  eso,  todo  eso 

que  es  a veces  un  recuerdo  de  una  frase  o de  algún  beso; 

todo  eso  lo  sabía:  que  la  quise  y que  me  quiso* 
con  amor  que  fue  un  inmenso  paraíso. 

Que  lo  diga  todo  el  bosque.  Amada  mía, 
dilo  tú ¿Va  no  te  acuerdas?. ...  ¿Yo  me  cuerdo  todavía 
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Una  tarde  Ella  no  vino 
¡ay!  en  vano  fui  a esperarla  en  el  camino 

Y pasaron  otra  tarde  y otra  tarde  y otras  tardes, 
y una  voz  en  el  misterio  me  decía:  no  la  aguardes 

Una  voz  que  era  muy  triste  y muy  lejana, 
una  voz  que  no  era  igual  a ninguna  voz  humana. 


¡Ay!  qué  triste  es  la  tristeza  de  la  tarde 
y qué  triste  que  ante  ella  vanamente  yo  te  aguarde. 

¡Ay!  qué  tristes  están  todas  estas  cosas, 
los  senderos  y las  fuentes  y las  rosas. 

¡Ay!  qué  inmensamente  triste,  triste  y solo  en  el  sendero 
lloro  y lloro  y nada  espero;  mas  espero 

que  aunque  sé  que  no  vendrás,  amada  mía, 
que  aunque  sé  que  ya  es  inútil  que  te  aguarde, 

¡ay!  te  espero  todavía 

en  la  diáfana  tristeza  de  la  tarde! 
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✓ 

EN  EL  CAMPO  TRISTE 


[Qué  triste  está  eí  carneo,  ainada! 
Mudas  las  brisas  están 
dormidas  en  la  enramada. 
y nunca  despertarán. 

Las  frágiles  mariposas 
hacia  otros  campos  se  van, 
porque  se  han  muerto  las  rosas 
y nunca  renacerán. 

jAy!  qué  tristes  son  las  cosas, 
son  las  cosas  que  se  van! 

Labrador  madrugador 
que  más  sabio  que  los  sabios, 
con  una  canción  de  amor 
dulcificando  tus  labios, 
vas  rumbo  a tu  praderío, 
no  cantes  más,  labrador, 
que  nieva  y hay  mucho  frío, 
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Ve  y con  el  hacha  que  lítces 
corta  ramajes  añejos 
y hazme  cruces,  muchas  cruces 
para  los  recuerdos  viejos; 
y con  hojas  amarillas, 
para  ensueños  e ilusiones, 
hazme  coronas  sencillas 

en  forma  de  corazones, 

% 

pero  haz  muchas,  un  montón, 
porque  son  muchos  los  muertos 
y quiero  que  estén  cubiertos 
como  con  mi  corazón! 

Dicen  que  cuando  murió 
]ay!  era  tan  inocente, 
que  hasta  el  bosque  se  inclinó 
cuando  el  entierro  pasó 
para  besarla  en  la  frente. 

Dicen  que  cuando  murió 
tan  bella  y tan  joven  era, 
que  hasta  la  misma  madera 
de  su  caja  floreció 

Dicen  que  cuando  murió! 

/ ' 

Bajo  un  pinar  soñoliento 
canta*un  viejo  de  la  selva: 
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—Hoja  que  arrebata  el  viento, 
ya  nunca  esperes  que  vuelva. — 
Canta,  viejo,  tus  congojas 

a la  sombra  de  los  pinos 

[Qué  mustias  están  las  hojas, 

V qué  solos  los  caminosl 

La  tarde  a morir  empieza, 
reza  por  la  tarde,  reza 
y llora,  llorando  están 
las  rosas  y los  alcores 

Madre,  ¿por  qué  llorarán 
los  pájaros  y las  flores 
cuando  las  tardes  se  van? , 


Te  cantaré  una  canción, 
una  canción  sin  fortuna 
que  le  hice  a mi  corazón 
junto  a la  orilla  del  río, 
en  una  noche  de  luna 
que  era  una  noche  de  estío; 
te  la  cantaré,  bien  mío, 
cuando  aparezca  la  luna 
y baje  a bañarse  al  río. 
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Piedra  blanca  en  la  que  un  día 
le  di  la  mano  al  bajar, 
su  recuerdo  todavía 
¡ay!  me  estáhaciendo  llorar. 

Y más  amargos  que  el  mar 
son  los  llantos  que  me  arranca.... 
No  la  llegues  a olvidar, 
piedra  blanca,  piedra  blanca 
que  tienes  forma  de  altar! 

Lirio  azul  de  la  montaña, 
lirio  lánguido  y gentil 
que  llenaste  mi  cabaña 
de  una  fragancia  de  abril; 
lirio  azul,  lirio  sedeño, 
lirio  que  murió  de  amor, 
lirio  que  fuiste  un  ensueño 
materializado  en  flor; 
te  formaré  tu  mortaja 
con  mi  más  blanca  ilusión, 
lirio  azul,  y haré  tu  caja 
con  mi  mismo  corazón. 

La  vendimiadora  viene, 
la  vendimiadora  va, 
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y en  la  cabellera  tiene 
una  rosa  muerta  ya. 

Para  apaciguar  su  angustia 
va  en  busca  de  otra  no  mustia, 
mas  ¡ay!  es  fuerza  que  pene 
porque  no  la  encontrará: 

La  vendimiadora  viene, 
la  vendimiadora  va. 

¿Qué  pensará  el  bosque,  qué, 

que  está  tan  triste  callando? 

Parece  que  está  pensando 
en  algo  que  ya  se  fué. 

No  sé  qué  tiene;  no  sé 
qué  me  está  el  alma  punzando; 
;será  que  también  yo  esté, 
como  este  bosque,  pensando 
en  algo  que  ya  se  fué? 


Campanero  de  la  ermita 
toca  y con  triste  tocar, 
que  ya  es  hora  de  la  cita 
y el  entierro  va  a pasar. 
Me  dijo,  al  morir,  que  aquí 
la  espere,  y aquí  la  espero, 
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Vine  a mi  boda,  ¡ay  de  mí! 
toca,  toca,  campanero. 

Madre^  cuando  llegue  el  día 
feliz  en  que  yo  me  muera, 
entiérrame,  madre  mía, 
en  esta  misma  pradera; 
mas  cava  mi  tumba  apriesa 
pero  muy  hondo,  muy  hondo; 
yo  necesito  una  huesa 

sin  márgenes  y sin  fondo 

¡Cuándo  llegará  ese  día, 
madre  mía,  madre  mía! 
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LAS  CAMPANAS  DE  MI  PUEBLO 


I 

Campanas, 

clamorosas  campanas  de  mi  pueblo, 
lejanas 
campanas, 

cómo  parece  que  os  estoy  oyendo! 

Hay  fiesta  en  mi  pueblo, 
las  campanas  lo  gritan  riendo, 
lo  gritan  ufanas 
con  su  vario  son; 
tocad  recio,  más  recio,  campanas 
de  mi  corazón. 

Hay  fiesta  en  mi  pueblo! 

Viajero, 
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dejad  al  cuidado  de  vuestro  escudero 
la  cabalgadura, 
descansad  del  cansado  camino, 
y venid  a esta  buena  locura 
y a tomar  un  buen  trago  de  vino. — 

Bajó  el  caballero, 
pidió  al  hostelero 
una  jarra  del  vino  mejor, 
y escuchando  tocar  las  campanas,  bebía, 
y yo  le  decía: 

es  que  hay  una  fiesta  en  mi  pueblo,  señor! 
Campanas 

clamorosas  campanas  de  mi  pueblo, 
lejanas 
campanas, 

cómo  parece  que  os  estoy  oyendo! 

Y fuimos  al  corro  de  los  labradores 

y las  campesinas, 
ellas  adornadas  con  hojas  y flores 
estaban  divinas! 

Y el  viajero,  en  mirando  a una  moza 

preciosa, 

que  conmigo  a los  bailes  salió, 
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me  dijo  en  seguida: 

— i Eh ! muchacho,  esa  moza  garrida 
¿es  tu  novia? 

"'-“Es  mi  novia,  señor. 

“Bien  haya  la  moza 
garbosa, 

y bien  haya  el  rumboso  galán; 

¿para  cuándo  es  la  boda? — me  dijo. 

— Señor,  pues  de  fijo, 
por  allá,  por  allá  de  San  Juan. 


Y entretanto  las  locas  campanas, 
ufanas 
seguían 

con  su  alegre  son. 

Reían,  reían 

como  si  rieren  en  mi  corazón. 
Campanas, 

clamorosas  campanas  de  mi  pueblo, 
lejanas 
campanas, 

cómo  parece  que  os  estoy  oyendo! 
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—Id  con  Dios,  id  con  Dios,  caballero, 
y que  no  se  os  olvide  la  aldea. 

—¡Albricias!  muchacho,  me  dijo  el  viajero, 
que  el  año  venturo  casado  te  vea! 

Tomó  en  derechura 
de  un  viejo  sendero, 
y a muy  poco  en  la  verde  espesura, 
se  perdieron,  la  cabalgadura 

y el  buen  caballero. 

Las  campanas  seguían  tocando, 
seguían  riendo, 

las  campanas  seguían  diciendo, 
con  su  alegre  soni 
¡Tlay  fiesta  en  el  pueblo, 
y el  pueblo  era  el  pueblo  de  mi  corazón! 
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■—¿Caballero  os  habéis  olvidado? 

Soy  aquel  que  una  tarde  gloriosa 
os  llamó 

de  su  pueblo  a la  fiesta  rumbosa, 

soy  aquél,  aquél  mismo,  señor! 

—¡Por  Dios! ¡quién  dijera! 

Si  no  lo  dijeses 
no  te  conociera. 
Muchacho,  pareces 
% no  ser  aquel  mozo  garrido 
que  una  tarde  en  su  pueblo  me  habló, 
¿tanto  has  pade^Üo 
con  el  corazón? 

—¿Recordáis? 

—Recuerdo. 

Las  campanas  tocaban,  tocaban 
a fiesta; 
cantaban 
su  alegre  canción, 

tocaban  riendo 

¿recordáis  las  campanas,  señor? 
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Campanas, 

clamorosas  campanas  de  mi  pueblo, 
lejanas 
campanas, 

cómo  parece  que  os  estoy  oyendo! 

— ¿Y  el  pueblo,  la  fiesta,  la  moza 
preciosa, 
garbosa, 

que  contigo  esa  tarde  bailó? 

¿y  los  labradores, 

y las  campesinas  cuajadas  de  flores?. 

—¡Ay!  señor,  si  ya  todo  pasó! 


Ya  la  venta  no  tiene  ventero, 
ya  no  viene  ningún  forastero, 
ya  no  hay  fiesta  en  el  pueblo,  señor. 

¿La  moza? 

la  moza  murió. 

-» 

— ¿Y  aquellas  campanas, 
que  antaño  tocaban  ufanas 

clamoreando  la  fiesta  del  pueblo? 

— Ya  están  llenas  de  polvo  y olvido 
en  el  templo  callado  y desierto 
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Una  tarde  tocaron  a muerto; 

¡si  hubieseis  oído 

con  qué  amargo  son! 

Y no  han  vuelto  a tocar  desde  entonces, 
señor! 

\ ' \ - 

Campanas, 

clamorosas  campanas  de  mi  pueblo, 
lejanas 
campanas, 

cómo  parece  que  os  estoy  oyendo! 


I 
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CAMPESINAS 

Flor  de  espino  que  borda  el  camino, 
flor  linda  de  espino 

para  el  altarcito  que  tengo  en  mi  casa 
puesto  a San  Isidro, 
y para  curarse  los  males  de  amores, 
la  flor  del  olvido. 

La  cigarra  cantaba  ayer  tarde, 
cantaba  una  triste 
tonada. 

La  cigarra  ya  está  enamorada; 
la  cigarra  cantaba,  cantaba. 

Fui  por  agua  a la  fuente  y no  había 
ni  gota  de  agua, 
y una  labradora 

me  ofreció  del  agua  de  su  cantimplora. 
Serrana,  serrana, 

¡ay!  no  es  esa  la  sed  que  me  abrasa! 
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La  vieja  carreta  tomó  otro  sendero, 
pero  [qué  borracho  va  su  carretero! 

De  mala  caída  la  virgen  lo  guarde 

Se  murió  su  novia 
ayer  por  la  tarde. 

La  sequía  ha  matado  los  campos, 
la  sequía  ha  matado  las  flores. 

No  llores, 

reserva  tu  llanto 

para  el  tiempo  malo 

en  que  la  sequía  mate  tus  amores. 


Anda  y dile  a la  Virgen  tu  penaf 
dile  eso  del  huerto, 
que  está  seco  y mustio, 
y CvSo  de  tu  novio  que  ya  se  te  ha  muerta 

Agua  del  arroyo, 
agua  dulce  y clara, 
si  como  te  bebo 
tomara 

a largos  sorbitos  los  besos 
de  aquella  zagala! 
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Cuando  llegan  los  vientos  de  octubre 
de  hojas  secas  el  suelo  se  cubre. 

No  sé  qué  me  pasa, 
pero  siento  unas  ganas  de  llanto 
cuando  llegan  los  vientos  de  octubre! 

Cuida  tu  rebaño; 

los  lobos  ya  salen  de  sus  madrigueras, 
ya  vi  sus  pupilas  ardientes  y fieras 

brillar  en  la  noche 

Vámonos  a casa.  Ya  vienen  los  lobos, 
ya  han  salido  de  sus  madrigueras 

¡Malhaya  el  invierno! 

¡Malhaya  por  malo  y artero! 

¡ya  no  hay  ni  una  flor  en  el  jazminero! 

Caminito  que  vas  a su  casa 
no  digas  a nadie 
las  grandes  fatigas 
que  paso  por  verla,  no  digas 
a nadie 

las  veces  que  voy  y que  vuelvo 

jSók)  tú  lo  sabes! 
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DIOS  SE  LO  DIJO  Y VA 


Caminar,  caminar, 
y nunca  descansar; 
peregrinar  por  estas 
rutas  llenas  de  paz  y soledad, 
con  un  amor  a cuestas, 
que  es  una  eternidad. 

Adelante,  adelante, 
mas  ni  siquiera  sabe  el  caminante 
si  llegará: 

pero  decid,  ¿a  dónde  ha  de  llegar? 

¿Oué  más,  que  más  le  da? 

Ve,  ve,  le  dijo  Dios. 

Dios  se  lo  dijo,  y va 

Ya  no  hay  nadie  en  la  venta, 
es  en  vano  llamar. 

Ni  agua,  ni  pan,  ni  vino. 
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El  camino 

se  pierde  hacia  lo  lejos, 

llega  hasta  más  allá; 

nadie  sabe  hasta  dónde  llegará. 

El  día  con  su  gran  ala  de  fuego, 
incendia,  agobia  y rinde. 

Viene  la  noche  luego, 
y no  se  ve  ni  un  linde 
y no  hay  sobre  el  camino  ni  una  huella, 

Y va  el  viandante  solo, 
si  al  menos  fueran  dos: 

Ella  y Él,  Él  y Ella 

inútilmente  se  lo  pide  a Dios. 

¿Qué  da  al  hombre  sombrío 
que  haya  sol  o haya  frío 
o noche? qué  más  da? 

Ve,  ve,  le  dijo  Dios, 

Dios  se  lo  dijo,  y va 

% 

No  más  está  en  la  senda 
el  alma  de  Pierrot,  sombra  adorada, 
que  a gran  risa  provoca 
por  su  faz  densamente  enharinada 
y el  bermellón  sangriento  de  su  boca. 

Y el  alma  de  Pierrot  no  dice  nada, 
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está  viendo  a la  luna  solamente, 
está  viendo  a la  luna  largamente; 
ya  ni  ríe,  ni  llora; 

señor  Pierrot,  le  digo,  buenas  noches, 
y se  evapora! 

¿Qué  da  al  hombre  sombrío 
que  no  haya  nadie,  que  haya  sol  o frío 

o noche? ¿qué  más  da? 

Ye,  ve,  le  dijo  Dios, 

Dios  se  lo  dijo,  y va! 
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EN  LA  DULCE  PAZ  DE  LA  TARDE 


En  la  paz  virgiliana  de  la  tarde 
llena  de  amor  y ensueños,  en  la  dulce 
paz  de  la  tarde,  las  campanas  santas 
de  la  aldea  plañeron  lentamente, 
con  humildad  y con  tristeza,  como 
si  temiesen  turbar  el  pensativo 
reposar  de  la  tierra  y de  los  cielos. 

A lo  lejos,  por  sobre  la  llanura, 
las  rústicas  cabañas  se  veían 
como  un  hato  de  blancos  corderuelos 
diseminados  sobre  el  praderío, 
y,  más  altas,  las  torres  de  la  iglesia 
gue  al  cielo  se  elevaban,  cual  dos  brazos 
suplicatorios,  demandando  gracia, 
y entonces  llenas  armoniosamente, 
cual  dos  cajas  de  música  divina, 
del  inefable  suspirar  del  ángelus. 
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Camino  de  la  aldea,  chirriando, 
rodaba  una  carreta,  la  arrastraban 
dos  tardos  bueyes  cuyos  ojos  llenos 
de  dulzura,  veían  la  pradera 
taciturnos  en  una  como  triste 
resignación  de  su  existencia  esclava. 

Junto  al  carro  marchaban  dos  labriegos, 
el  uno  anciano,  mocetón  el  otro, 
y una  moza  gentil  que  diera  envidia 
a la  flor  abrileña  de  los  campos. 

Hablaba  el  viejo: — La  existencia  es  dura 
y triste;  las  fuerzas  de  la  vida, 
de  la  vida  del  hombre  se  sustentan; 
en  cada  noche  o día,  en  cada  hora, 
en  cada  piedra  del  camino,  en  todo, 
y en  todos  los  instantes  ofrendamos 
parte  de  nuestro  ser,  de  nuestra  sangre, 
de  nuestros  huesos  y de  nuestras  ansias, 
y hasta  de  nuestro  mismo  pensamiento 
para  poder  vivir,  de  tal  manera 
que  vivimos  muriendo  a,eada  instante. 

Digo  que  es  dura  la  existencia, el  tronco 

derribo  con  el  hacha,  pero  siento 
que  en  cada  esfuerzo  se  me  va  la  vida  * 
y por  la  noche,  cuando  chispeando 
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arde  la  leña  en  el  hogar  y el  dulce 
calor  los  huesos  me  calienta,  pienso 
que  parte  de  mi  ser  fué  necesario 
a procurarme  ese  calor,  y sufro. 

Y el  mozo  dijo: — Padre,  la  alegría 
del  vivir,  con  los  años  desparece; 
la  juventud  es  como  el  sol,  lo  alumbra 
y lo  embellece  todo,  en  sus  esfuerzos 
no  mengua,  se  agiganta,  es  como  el  potro 
que  mientras  más  vertiginoso  corre 

más  se  enardece  en  el  correr En  cambio 

en  la  senil  edad  todo  desmaya. 

Todo  es  igual  en  la  naturaleza; 
así  el  árbol  que  tierno  es  con  sus  frondas 
como  amante  feliz  en  cuyo  seno 
se  estremecen  las  brisas  y los  pájaros, 
y en  la  vejez  es  un  fantasma  triste 
que  sólo  sobre  el  campo  se  derrumba, 
como  la  vieja  casa,  ya  vacía, 
que  se  desploma  hasta  formar  escombros; 
y el  arroyo  que  fué  linfa  canora, 
cauce  seco  después,  y hasta  la  piedra 

que  a polvo  se  reduce hasta  los  muertos, 

padre,  envejecen  y también  en  polvo 
entre  sus  sepulturas  se  convierten 
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Así  es  todo,. la  Vida  a un  tiempo  mismo 

es  pródiga  y avara Padre,  padre, 

descansad,  descansad, vais  en  el  tiempo 

en  que  la  Vida  es,  más  que  nunca,  avara. 

— Más  pronto  el  tedio  me  consumiría, 
dijo  el  viejo,  los  hijos  de  la  tierra, 
los  que  desde  al  nacer,  como  nosotros, 
con  ella  en  santa  comunión  vivimos 
con  tanto  amor,  con  tan  seguros  lazos 
que  hasta  parece  ser  que  solamente 
somos  no  más  que  sus  prolongaciones, 

no  pueden  descansar, se  morirían 

antes  de  que  la  muerte  les  llegase. 

— Vivid  con  el  recuerdo;  grato  al  alma 
es  recordar;  como  una  vida  nueva 
cobran  el  corazón  y el  pensamiento, 
v la  existencia  se  dilata,  como 
después  de  ver  el  sol,  en  la  retina,  < 
aun  cerrados  los  ojos,  se  prolonga 

su  esplendorosa  imagen Padre,  padre, 

vivid  con  el  recuerdo,  y eso  basta. 

— Triste  es  ese  vivir  que  también  vivo. 
Como  tú,  antaño  decidor  y fuerte 
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a la  ruda  labor  daba  incesante 

mi  alegría  y mis  fuerzas Era  entonces 

mi  juventud  lo  mismo  que  una  piedra 
lanzada  reciamente  hacia  lo  alto; 
ponía  en  toda  empresa  igual  impulso. 

Entonces  yo  también,  como  tú  ahora, 
al  campo  con  mi  dulce  compañera 

iba  al  romper  el  alba nuestra  vida 

tenía  el  mismo  ritmo el  mismo  ritmo! 

éramos  uno  solo  en  la  faena, 

en  la  alegría,  en  el  dolor,  en  todo 

¡nos  amábamos  tanto! murió  empero; 

hijo,  de  aquel  entonces  han  huido 
mis  años  en  montón,  pero  me  sigue 
¡ay!  el  recuerdo,  con  empeño  tanto, 
que  dormido  o despierto  me  acompaña! 

Llegaron  a la  rústica  aldehuela; 
el  carro  descansó  pesadamente, 
cual  si  también  sintiera  la  fatiga 

de  su  vieja  existencia Por  el  huerto, 

tomados  de  la  mano,  como  en  una 
necesidad  de  palpitar  más  juntos, 

los  mozos  se  alejaron, ella  en  grana 

encendidas  las  trémulas  mejillas; 
en  hablarle  de  amor,  él  afanoso. 
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El  triste  anciano  se  sentó  a la  puerta 
de  la  choza,  y en  tanto  que  miraba 
alejarse  a los  mozos,  en  silencio 
por  su  áspero  semblante  corrió  el  llanto, 
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LLEGARÁS 


Caminante, 
no  preguntes  a tu  sino 
si  está  próximo  o distante 
el  final  de  tu  camino; 
sigue,  sigue  hacia  adelante, 
no  preguntes  si  es  difícil  el  acceso, 
qué  te  importa  que  no  puedas  con  el  peso 

de  tu  carga Ya  al  final  de  tu  jornada 

llegarás, 

llegarás  y cuando  llegues  con  el  alma  atribulada, 
no  hallarás 

más  que  viento,  sombras nada! 

nada  más! 

El  destino  es  el  destino 

Qué  te  importan  la  maleza  ni  el  espino, 
qué  te  importan  a la  marcha 
la  montaña  o el  abismo, 
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ni  la  noche  ni  la  escarcha?... ... 

Es  lo  mismo, 
llegarás, 

llegarás  y cuando  llegues  con  el  alma  fatigada, 
no  hallarás 

más  que  viento,  sombras, nada! 

nada  más! 

¿A  qué  esperas? 

¿qué  ilusión  te  ha  detenido? 

¡Si  supieras 

que  eres  viejo  con  lo  poco  que  has  vivido! 

¿Te  imaginas,  por  ventura, 

que  no  vas  a donde  vas? 

¡Qué  locura!* 

ya  tu  senda  está  trazada, 

y a la  linde  llegarás, 

llegarás  y cuando  llegues  con  el  alma  acongojada, 
no  hallarás 

más  que  viento,  sombras nada! 

nada  más! 

Caminante  fatigado 
que  quisieras  detener  el  paso  incierto, 
caminante  del  cabello  desgreñado 
por  el  viento  del  desierto, 
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apresúrate  y avanza; 

si  hace  siglos  que -ya  han  muerto 

el  amor  y la  esperanza, 

¿qué  otro  sueño  esperarás? 

Sigue,  sigue,  llegarás, 

llegarás  y cuando  llegues  con  el  alma  atribulada 
no  hallarás 

más  que  viento,  sombras nada! 

nada  más! 

Caminante 
de  la  rota  vestidura* 
de  la  escuálida  figura 
y del  pálido  semblante; 
de  mirada  que  amortigua 
como  un  velo  de  amargura 
muy  antigua* 
que  no  sabes  ni  sabrás 
lo  que  has  sido  ni  serás, 
sigue,  sigue,  que  al  final  de  tu  jornada 
llegarás, 

llegarás  y cuando  llegues  con  el  alma  desolada 
no  hallarás 

más  que  viento,  sombras . nada! 

nada  más! 
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CON  AGUJA  DE  ORO  URDÍA 


Con  aguja  de  oro  urdía, 
urdía  la  hija  del  rey, 
su  traje  en  tan  ricas  telas 
como  no  se  han  vuelto  a ver. 

Con  aguja  de  oro  urdía 
del  alba  al  anocher. 


Gallardo  y mozo,  tenía 
un  paje  la  hija  del  rey; 
de  toda  la  servidumbre 
era  el  más  bello  doncel. 

Rubios  eran  sus  cabellos 
como  un  blondo  amanecer, 
eran  sus  labios  de  grana 
y de  almíbar  a la  vez, 
azules  eran  sus  ojos, 
y alabastrina  su  tez. 
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Su  traje  está  urdiendo  la  joven  princesa, 
su  traje  de  bodas  de  albura  ideal, 
como  de  jazmines,  como  de  azucenas, 
como  de  azahar; 

quiere  el  rey  desposarla  y es  fuerza 
el  mandato  del  rey  acatar. 

La  princesa  quiso 
urdir  ella  misma  su  traje  nupcial. 

Con  aguja  de  oro  urdía 
su  traje  la  hija  del  rey. 

Lloraba  a solas  el  paje 
su  desventura  cruel; 
dilatábase  su  pecho 
en  muy  hondo  padecer, 
y entre  lívidas  ojeras 
se  hundían  más  cada  vez 
^sus  dulces  ojos  que  fueran 
un  azul  amanecer. 

Lloraba  a solas  el  paje 
lágrimas  que  eran  de  hieL, 
y si  alguien  le  preguntaba 
por* qué  lloraba,  por  qué? 
angustiado  respondía, 
no  sé  por  qué,  no  lo  sé. 
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Poco  falta,  poco 
para  el  festival; 
la  princesa  urde, 
urde  sin  cesar, 
pero  el  pajecillo 
qué  triste  y qué  pálido  está. 

Por  las  solitarias  callejas  del  parque 
se  le  ve  pasar, 

siempre  taciturno,  siempre  silencioso, 
siempre  presa  de  angustia  mortal. 

Con  su  aguja  de  oro  la  princesa  sigue 
urdiendo  su  traje  nupcial. 


Muerto  lo  encontraron  en  la  regia  estancia 
clavada  en  el  pecho  cual  dardo  fatal 
la  aguja  tenía, 

la  ajuga  de  Qro  con  que  sin  cesar 
la  princesa  urdía  empeñosamente 
su  traje  nupcial. 

Princesa,  tu  aguja 
manchada  de  sangre  ya  está. 

Con  la  misma  aguja  de  oro 
del  alba  al  anochecer, 
siguió  su  traje  de  bodas 
urdiendo  la  hija  del  rey. 
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CON  EL  CADÁVER  DE  SU  PERRO  A CUESTAS 


El  viejo  labrador  salió  aquel  día 
con  el  cadáver  de  su  perro  a cuestas 
Iba  meditabundo  y lentamente, 
tan  lentamente  como  si  un  deseo 
de  no  llegar  le  contuviera  el  paso. 

Atardecía,  en  el  poniente  el  oro 
del  sol  se  marchitaba  en  un  exiguo 
tinte  de  luz,  y todo  estaba  triste 
como  si  a un  mismo,  tiempo  con  la  tarde 
muriera  toda  la  naturaleza > 

Todo  estaba  sumido  como  en  éxtasis, 
o en  la  inmovilidad  de  lo  que  duerme; 
ni  alas  que  entre  las  frondas  palpitasen, 
ni  brisas.-™,  nada,  ni  un  rumor,  tan  sólo 
si  la  voz  del  silencio  se  oía 
como  el  ruido  desuna  mar  lejana. 
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Se  ha  dicho  que  hay  cadáveres  que  pesan 

como  un  mundo  en  el  alma Sabiamente 

se  dijo  ese  decir cuando  en  la  vida 

el  alma  llega  hasta  el  encumbramiento 
de  concentrar  su  amor  en  un  ser  sólo, 
animal  con  razón  o bien  sin  ella, 

— lo  mismo  da  para  el  sublime  caso, 
pues  que  hijos  somos  todos  de  la  misma 
eterna  madre,  soberana  y única — 
puede  sentir  el  peso  no  de  un  mundo 
sino  de  un  universo,  cuando  a cuestas 
lleve  del  ser  a quien  amó  el  cadáver. 

Sabed  los  que  escucháis  estas  palabras, 
que  como  unidos  por  la  misma  suerte, 
y por  un  mismo  sentimiento  unidos, 
muy  luengos  años  en  la  humilde  choza 
que  aislada  en  la  montaña  se  erigía, 
vivieron  el  labriego  hecho  a la  tierra 
como  a la  esposa  única,  y el  perro 
como  la  sombra  al  cuerpo  junto  al  amo. 

Los  dos  por  las  mañanas,  cuando  el  orto 
como  una  anunciación  resplandecía 
en  el  altar  del  cielo,  encaminábanse 
cual  dos  viejos  amigos  hacia  el  bosque. 
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uno  con  paso  vacilante,  el  otro 
a alegres  saltos  como  si  intentara 
precipitarse  en  cada  salto  al  cuello 
del  rudo  labrador  para  abrazarlo. 

Ladraba  y sus  ladridos  por  los  montes 
rodando  de  eco  en  eco  parecían 
como  de  fiesta,  o como  si  quisiesen 
despertar  a las  cosas  que  en  la  tierra 

dormitaban  aún La  voz  del  amo 

sonaba  entonces  alentando  aquellos 
jubilosos  transportes  de  alegría. 

Decid,  ¿dónde  otra  más  jovial  y sana?., 
¿la  visteis  por  ventura  en  el  semblante 
del  ser  que  a la  razón  ayuda  pide 

para  poder  vivir? ¡menguada  ayuda!. 

que  en  el  humano  rostro  deja  escrita, 
como  indeleble  sello,  el  tinte  lívido 
del  dolor,  y la  duda,  y la  tristeza! 

¡Eran  dichosos! Afanosamente 

abría  el  viejo  labrador  el  surco 
donde  con  las  simientes  enterraba 
a un  mismo  tiempo  el  cálido  rocío 
de  su  santo  sudor,  mil  veces  santo; 
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o abatía  los  troncos  que  más  tarde, 
transformados  en  leña,  a la  cabaña 
el  perro  diligente  llevaría. 

• Otra  amiga,  una  encina  de  la’senda 
como  bajo  un  dosel  les  daba  amparo 
cuando,  al  mediar  el  día,  el  campesino 
descanso  daba  a la  labor  constante 
y la  frugal  merienda  c.on  el  perro 
como  con  un  hermano  compartía. 

Luego,  al  caer  la  tarde,  otra  vez  juntos 
a la  cabaña  retornaban,  donde 
juntos  también  en  el  yantar,  sus  sombras 
del  hogar  a los  cárdenos  reflejos, 
como  una  sola  sombra  proyectábanse. 

Y así  unos  años  y otros  años siempre 

el  mismo  convivir,  y siempre  el  mismo 

comprenderse  y amarse y siempre  juntos, 

juntos  en  la  faena  y el  descanso, 

y en  el  yantar  y en  el  dormir La  Vida 

como  en  un  solo  vaso  les  brindaba 
sus  alegrías  y sus  sinsabores. 

Así  cuando  de  noche,  tras  la  cena, 
reposaban  tranquilos,  parecía 
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que  platicaban  amigablemente, 
como  dos  camaradas:.,....  Sabrás,  Boby, 
que  habrá  que  madrugar,  es  necesario, 

pues  mucho  falta  por  hacér Y el  perro 

con  los  ojos  atentos  se  quedaba 
mirando  al  amo  como  si  intentase 
su  pensamiento  escudriñar,  o echando 
la  lengua  fuera,  como  en  amplio  gesto 
de  risa,  zalamero  se  acercaba 
al  labrador  para  lamer  sus  manos. 

Pero  Boby  murió y en  la  agonía 

sus  últimas  miradas,  ¡ay!  tan  tristes 
y humedecidas  como  si  llorasen, 
tan  hondamente  concentró  en  el  amo 
que  decir  parecían: — Ya  te  dejo, 
no  olvides  a tu  Boby,  al  que  fué  siempre 
tu  compañero  que  te  quiso  tanto 

Y dobló  lentamente  la  cabeza 
en  el  regazo  de  su  viejo  amigo, 
y quedó  muerto,  pero  todavía 
fijos  los  dulces,  empañados  ojos 
en  el  labriego  que,  en  tan  duro  instante, 
sintió  en  el  fondo  de  su  sér  que  algo 
se  le  arrancaba  dolorosamente. 
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Llegó  al  cabo  el  anciano  campesino 
con  el  cadáver  de  su  perro  a cuestas, 
junto  al  árbol  electo,  el  más  frondoso, 
aquel  a cuya  sombra  tantas  veces 
juntos  yantaran  al  mediar  el  día. 

Llorando  como  un  niño,  junto  al  tronco 
cavó  la  sepultura,  y el  cadáver 
depositó  muy  amorosamente. 

Tornó  luego,  mas  ¡ay!  en  el  camino 
al  noble  perro  aún  ver  le  parecía 

como  enantes  saltar  lleno  de  júbilo 

Llegó  a su  choza,  y un  silencio  vasto 
acogió  su  llegar ¡ya  estaba  solo! 
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CRISTO  ESTÁ  EN  EL  DESIERTO 


Mujer,  mujer,  hay  huésped  en  casa, 
saca  el  mantel  más  blanco  y más  fino, 
enciende  la  brasa, 
y prepara  la  leche  y la  hogaza, 
y el  vino. 

Entretanto  preparas  la  cena, 

.si  en  soltarle  la  lengua  te  apuras, 
contará  con  su  plática  amena 
sus  hazañas  sus  aventuras. 

Quedaremos  al  oirlo  perplejos, 

sabe  mucho  y parece  tan  listo 

como  viene  de  lejos,  de  lejos, 
sabe  Dios  cuántas  cosas  ha  visto. 

t 

Mira,  mira,  mujer,  sus  miradas 
parecen  tan  dulces  y tan  intranquilas. 
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sus  pupilas  parecen  veladas, 

¿qué  tendrá,  qué  tendrá  en  las  pupilas? 

Sin  duda  que  viene  cansado 
y desfallecido, 

tiene  lleno  de  polvo  el  cayado 
y lleno  de  polvo  el  vestido. 


Bien  venido llegad,  caminante; 

esta  casa  será  vuestro  abrigo, 
y seréis  bien  servido  al  instante, 
pasad,  adelante, 
pasad,  buen ‘amigo. 

Dejad  el  cayado 

y el  zurrón,  y si  estáis  fatigado, 
sediento  y cansino, 
descansad,  descansad  a mi  lado 
y apurad  este  trago  de  vino. 

Cuente  lo  que  ha  visto habrá  sido  tanto! 

como  viene  de  tierras  tan  lueñas 

— Contaré  lo  que  he  visto,  entretanto 
preparas  la  hagaza,  si  en  ello  te  empeñas. 
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— Habrá  visto  muy  bellos  lugares, 
muy  ricos  palacios  y poéticas  villas, 
y ciudades,  montañas  y mares; 
habrá  visto  muchas,  muchas  maravillas. 

— Ni  ciudades  ni  villas  he  visto, 

aunque  voy  por  doquier  caminando 

En  mi  senda  sólo  he  visto  a Cristo 
y ¡ay  de  mí!  lo  encontré  agonizando. 

— ¡Qué  decís! si  ha  dos  siglos  que  ha  muerto 

y está  ahora  en  los  cielos  reinando. 

— No  es  verdad,  Cristo  está  en  el  desierto, 

' y ha  dos  siglos  que  está  agonizando. 

Cristo  está  en  el  desierto  y me  dijo, 
y no  sé  si  al  hablarte  te  aflijo, 
aunque  entiendo  que  al  oirme  te  asombres — 
ve  a los  hombres  y diles  que  al  Hijo 
aun  lo  siguen  matando  los  hombres. 

— ¡Oh!  señor,  si  es  que  estáis  en  lo  cierto, 

hasta  cuándo  su  muerte,  hasta  cuándo? 

— No  lo  sé Cristo  está  en  el  desierto 

y ha  dos  siglos  que  está  agonizando. 
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EL  HIJO  DEL  SEPULTURERO 


Ya  murió  el  hijo  del  sepulturero; 
los  amigos  lo  fueron  a enterrar, 
pero  el  sepulturero 

no  fué,  llorando  se  quedó  en  su  hogar. 

Cuando  llegó  la  noche  el  pobre  viejo 
llamó  a la  esposa  y junto  al  triste  hogar 

se  pusieron  a hablar el  pobre  viejo 

hablaba  apenas  con  doliente  hablar. 

—Tú  no  sabes,  mujer,  qué  triste  es  eso 
de  ser  sepulturero,  y con  afán 

repetía:  mujer,  qué  triste  es  eso 

y recordaba  al  hijo  muerto  ya. 

— Qué  triste  es  eso  de  cavar  la  tierra, 

3'  abrir  un  hoyo,  y luego  en  él  echar 
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al  muerto,  y sobre  el  muerto  mucha  tierra 

¡mucha! Yo  sé  qué  es  eso  de  enterrar.... 

• • 


Y calló  el  viejo....  y se  hizo  un  gran  silencio 
en  el  hogar 
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DAME  TU  VINO 


¡Cómo  he  tardado! 

¡qué  áspero  y triste  fué  mi  camino, 
y qué  cansado! 

Beber  quisiera, 
dame  tu  vino 
mi  cortijera. 

Olvida  agora 
tus  menesteres, 

y al  punto  trae  la  cantimplora, 

¡Qué  linda  eres! 

sus  arreboles  dió  la  mañana 
a tus  mejillas  de  encanto  llenas, 
y son  tus  labios  como  de  grana, 
y son  tus  senos  como  azucenas. 

La  sed  mi  pecho 
quema  y desgarra 
de  tal  manera 
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que  estoy  rendido  y estoy  deshecho 
llena  la  jarra, 
mi  cortijera. 

Tiene  tu  frente  cándida  y leve 
castas  alburas 
como  la  nieve 
de  las  alturas.  \ 

Tienen  tus  ojos  luces  divinas, 
algo  remoto  que  resplandece, 
como  a lo  lejos,  tras  las  colinas 
la  luz  del  alba  cuando  amanece. 

- ¡Ay!  la  fatiga 
rindió  mi  planta, 
y traigo,  amiga, 
secos  los  labios  y la  garganta. 

Piedra  y espino 
pisé  doquiera; 
dame  más  vino 
mi  cortijera. 

Tiene  tu  acento 
modulaciones 
de  un  dulce  viento, 
dejos  de  arrullos  y de  cantares, 
cuando  acaricia  las  ramazones 
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de  los  olivos  y los  pinares 

Negro  es  mi  sino, 

. me  está  matando 
fatiga  fiera. 

Dame  más  vino 

que  ya  esta  jarra  se  está  acabando, 
mi  cortijera. 

■ é 

Si  tú  quisieras 
yo  te  amaría, 

y de  mis  ansias  la  reina  fueras 
si  fueras  mía; 

y de  mis  penas  y mis  dolores, 
de  mis  desvelos  y mi  alegría, 
de  mis  ensueños  y mis  amores, 
si  fueras  mía 

¡ha  tanto  tiempo  sueño  contigo! 

Pero  no  llores, 
no  será  nunca  lo  que  te  digo. 

No  me  hagas  caso, 

¡pues  bueno  fuera! 

Sirve  otro  vaso, 
mi  cortijera. 

Ya  ves,  ya  todo  se  ha  terminado; 
si  ya  me  río 
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de  los  temores  que  te  han  dejado 
las  ilusiones  de  este  amor  mío. 

No  tengas  miedo  que  yo  te  riña; 
sé  que  es  preciso  que  en  mi  alma  apague 

toda  esperanza Mejor  es,  niña, 

que  yo  me  embriague, 

y que  yo  siga  mi  erial  camino 

¡Que  tú  me  amaras!....  ¡pues  bueno  fuera! 
Dame  más  vino,  dame  más  vino, 
mi  cortijera. 


i — 23 
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LOS  MUERTOS  Sl-EMPRE  ESTÁN  MUY  BIEN 


Encima, el  negro  catafalco 
estaba  el  muerto,  yo  le  vi; 
y aunque  su  rostro  estaba  lívido 
en  su  blancura  de  marfil, 
no  sé  por  qué  me  parecía 
que  estaba  riéndose  de  mí. 

Acaso  estaba  contemplando 
mi  pesadumbre  y mi  dolor, 
y al  contemplarme  pensaría 
con  despectiva  compasión: 

¡pobre  de  ti,  porque  te  quedas! 

¡Si  te  marcharas  como  yo! 

Turbios  e Jumó  viles  estaban 
sus  ojos,  ya  sin  un  fulgor, 
pero,  ¡a3^  de  mí!  me  parecía 
que,  sorprendiendo  mi  terror. 
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estaban  viéndome  obstinados, 
con  una  cruel  obstinación. 

Y aquellos  ojos  me  guiñaban 
con  cadavérico  guiñar, 
como  diciéndome:  aprovecha 
este  aparato  funeral, 
aquí  hay  blandones  y coronas, 
sudario  y caja ¿quieres  más? 

Sus  manos  yertas  descansaban 
sobre  su  pecho,  cómo  en  cruz, 
y aquellas  manos  que  tenían 
lívidamente  un  tinte  azul, 
se  me  antojaba  que  se  alzaban 
para  llamarme  al  ataúd. 

El  muerto  aquel  me  formulaba 
esa  macabra  invitación 
como  diciéndome:  ya  es  hora, 
ya  ves  qué  bien  me  encuentro  yo; 

ven este  lecho  no  es  tan  frío, 

más  frío  está  tu  corazón. 

YT  aquel  cadáver  hizo  un  gesto 
de  desenfado  o de  desdén, 
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como  diciéndome:  ¡qué  necio, 
que  no  aprovechas  esta  vez! 

¡Oué  bien  reposo  en  esta  caja! 

Los  muertos  siempre  están  muy  bien; 

Miré  a las  gentes  que  velaban 
aquel  cadáver,  y pensé 
que  nos  miraban  sorprendidas 
sin  acertar  a comprender, 
y que  pensaban:  algo  pasa 
entre  estos  dos quién  sabe  qué. 

Y que  en  sus  rezos  confundían 
nuestros  dos  nombres  sin  cesar, 
y que  rogaban  a Dios  para 
que  descansáramos  en  paz, 
y yo  escuchaba  estremecido 
aquel  monótono  rezar. 

Mas  poco  a poco,  entre  bostezos 
de  un  tedio  fúnebre  y letal, 
se  fué  durmiendo  aquella  gente, 
y en  el  silencio  nada  más, 
de  los  blandones  encendidos, 
escuché  el  lento  crepitar. 
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Con  más  empeño,  aquel  cadáver, 
siempre  llamándome  hacia  sí, 
sus  quietos  ojos  apagados 
clavaba  entonces  sobre  mí, 
como  un  imán  que  me  atraía 
sin  acertarlo  a resistir. 

Y sucedió  lo  inevitable, 
sentí  el  horror  de  lo  fatal, 

sentí  que  yo  era  el  que  allí  estaba 
dentro  del  féretro,  a la  par 
que  contemplándome  seguía 
de  pie  en  la  estancia  funeral. 

Y que  a mí  mismo  me  llamaba 
con  una  terca  obstinación, 

que  mi  cadáver  se  reía 

de  mi  aflicción  y mi  terror, 

que  yo  era  el  vivo  y yo  era  el  muerto 

Después  no  sé  lo  que  pasó. 
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C A M I N A VETE 


Ve  por  el  mundo, 

camina vete, 

¿qué  esperas? sólo 

queda  la  muerte. 

Ya  aquí  no  hay  nada 
que  te  recuerde, 
ya  ni  tu  sombra  se  reprodüce 
en  la  blancura  de  las  paredes, 
ya  hasta  la  huella  de  tus  pisadas 
borró  la  nieve, 

ya  ni  los  ecos  de  tus  palabras 
repite  el  viento  como  otras  veces. 

¿Qué  esperas? sólo 

queda  la  muerte; 
sigue  adelante, 
camina vete. 
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C i-erra  tu  choza 
que  ya  no  tienes 
por  qué  vivirla; 
ya  nadie  viene, 

- nadie  te  llama, 
nadie  te  quiere; 

cierra  tu  choza  porque  ya  es  fuerza 
que  la  abandones  y para  siempre. 

¿Qué  esperas? sólo 

queda  la  muerte. 

Ya  nadie  sale  sobre  las  sendas 
por  ver  si  vuelves, 
junto  a las  puertas  de  tu  cabaña 

no  hay  quien  te  espere; 
hast¿i  tus  perros, 
a3^er  tan  fieles 
te  desconocen 

y a otros  caminos  la  vista  vuelven. 

¿Qué  esperas? sigue; 

camina vete. 

En  vano  buscas  cosas  de  antaño, 
todo  está  ausente; 
ya  no  hay  ni  lumbre 
para  tu  albergue; 
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no  hay  en  la  estancia  más  que  las  sombras 
de  los  que  al  irse  ya'nunca  vuelven: 
no  hay  en  los  lechos  más  que  mortajas, 
y están  tan  frías  como  la  nieve; 
no  hay  en  las  huertas  ya  más  que  el  polvo 
de  los  rosales  y los  laureles.  - 

¿Qué  esperas? sólo 

queda  la  muerte* 

Hay  cosas  negras  en  los  destinos, 
hay  signos  negros  sobre  las  frentes, 
hay  vientos  negros 
que  no  se  sienten 

pero  que  abaten  aun  cuando  soplan 

calladamente 

¿Qué  es  lo  que  esperas? 

¿qué  es  lo  que  quieres? 

Ya  no  hay  remedio, 
sólo  la  muerte^ 

queda  en  la  senda 

eamina vete! 


« 
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JUNTO  A LA  VIEJA  CASA 


Junto  a la  vieja  casa  de  mis  padres 
transida  el  alma  me  senté  a llorar. 

Ya  nadie  había ¡nadie! en  el  ambiente 

pasaba  un  soplo  de  infelicidad. 

Fue  en  una  tarde  de  infortunio.  Nada 
existía  en  la  casa  paternal. 

Tornaba  de  mis  lóbregas  jornadas 
y me  senté  a sus  puertas  a llorar, 

La  casa  estaba  derruida  y sola; 
las  yedras  en  las  ruinas  del  tapial 
caritativamente  lo  abrazaban 
como  si  lo  quisieran  consolar. 

Y recordé  los  años  fenecidos 
con  muy  hondo  y muy  largo  recordar. 

Las  pálidas  figuras  de  mis  padres 
se  levantaron  de  da  Eternidad. 
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Como  antaño  mi  padre  me  decía: 
ya  es  la  hora,  al  campo  vamos  ya; 
y de  nuevo  escuché  la  voz  materna: 
veri,  hijo  de  mi  alma,  ven  a orar. 

Hasta  la  pobre  niña  a quien  un  día 
la  dije:  no  te  olvidaré  jamás, 
pasó  como  una  sombra  por  la  huerta 
llena  ya  de  crecido  yerbazal. 

'Qué  larga  la  jornada! y qué  cansancio 

el  que  me  abate  junto  al  viejo  hogar! 

[Qué  cansancio,  Señor,  pero  más  grande 
que  mi  cansancio  es  esta  soledad. 


junto  a la  vieja  casa  de  mis  padres 
transida  el  alma  me  senté  a llorar. 

Todos  habían  muerto ¡nadie  había! 

y sentí  toda  mi  infelicidad! 


FERN  ANDO  JUANES  (M41k) 
ANTONIO  MÉDIZ  BOLlO 
JOSE  PEÓN  CONTRERAS 
OVIDIO  ZORRILLA 
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Declina  en  las  tinieblas  del  ocaso 
la  moribunda  luz  de  un  sol  de  otoño, 
y el  campo,  como  mi  alma,  está  sombrío, 

sombrío  y nebuloso 

Pueblan  elyiire  lúgubres  rumores, 
y en  los  surcos  el  viento  agita  el  polvo, 

y las  hojas  caídas y las  ondas 

del  fatigado  arroyo. 

Y a lo  lejos  resuenan  los  cipreses 
con  pausado  murmullo  melancólico, 
arrullando  el  sopor  de  los  que  yacen 
dormidos  en  el  polvo; 
mientras  la  sombra  por  el  ancho  espacio 
se  desenvuelve,  cual  inmenso  toldo 
que  abrigará  en  la  noche,  de  la  tierra 
el  sueño  perezoso. 
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Es  la  hora  en  que  desciende  sobre  el  mundo, 
de  la  campana  al  redoblar  piadoso 
la  bendición  celeste  dilatada 
por  angélicos  coros! 

Es  lá  hora  en  que  al  amor  y a la  ternura 
responden,  con  latido  melodioso, 

la  dulce  virgen la  tranquila  esposa 

y el  yate  triste  y solo. 

Y las  almas  al  bien  y a la  ventura, 
tierras  lejanas  que  no  ven  mis  ojos, 
raudas  dirigen  el  ardiente  vuelo 
y el  anhelar  ansioso. 

Yo  también  ¡a\^de  mí! cuando  abrigaba 

esperanzas  de  dicha,  cual  vosotros, 

¡oh  dulces  corazones  que  en  la  tierra 

suspiráis  venturosos ! 

Yo  también  de  mi  espíritu  las  alas 
hacia  la  dicha  desplegué  anheloso, 
y del  amor  mis  labios  apuraron 
la  henchida  copa  de  oro. 

Pero  así  cual  la  tierra  despojada 
del  manto  del  estío  luminoso 
yace  descolorida  y la  circundan 
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las  sombras  del  otoño, 
mi  corazón,  sediento  de  ventura, 
cayó  rendido,  cual  la  flor  al  polvo, 
y las  tinieblas  del  dolor  poblaron 
mi  espíritu  luctuoso. 

¡Ved  cómo  está  mi  frente  marchitada! 
¡Ved  cómo  están  tristísimos  mis  ojos! 
¡Ved  mi  cuerpo  doblado,  cual  la  espiga 
del  aquilón  al  soplo! 

Sombría  y nebulosa  tengo  el  alma 

cual  pálido  crepúsculo  de  otoño 

Sombría  y nebulosa  cual  las  ondas 
del  fatigado  arroyo! 

Por  cuanto  abarca  el  infinito  espacio, 
desde  la  tierra  al  sublimado  coro, 
en  febril  ansiedad  gira  mi  vista, 

y estéril  lo  halla  todo ! 

Y el  amor  a la  vida  me  abandona 
y me  arrebata  el  tiempo  silencioso, 
como  llevan  las  olas  del  naufragio 
los  míseros  despojos! 
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La  palidez  de  tu  mejilla  anuncia 
que  desvelada  en  el  angosto  lecho, 
de  amor  la  llama  devoró  tu  alma, 
ardió  en  tus  ojos,  e inflamó  tu  seno; 
que  en  agitado  y desigual  latido, 
cual  onda  leve  que  levanta  el  viento, 
bajo  la  veste  desceñida  y pura 
tembló  de  amor  tu  corazón  inquieto; 
que  de  tus  labios  el  fugaz  suspiro 
voló  turbando  el  nocturnal  silencio; 
y que  rendida,  sin  dormir,  sentiste 
lánguida  el  alma,  desmayado  el  cuerpo! 

¿Quién  pudo  herir  con  tan  aguda  flecha 
tu  virginal,  enamorado  pecho, 
que  de  la  noche,  sin  piedad,  te  roba 
la  blanda  paz,  el  deleitoso  sueño? 

¿Por  quién  suspira  tu  encendido  labio 
con  ansia  viva,  de  pasión  sediento? 

¿A  quién  tu  voz,  en  el  silencio  llama 
con  hondo  afán  de  amargo  desconsuelo ?, 
¡Feliz  mil  veces  quien  logró  rendirte 
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cíe  amor  al  yugo  misterioso  y tierno; 
quien  despertó  tu  corazón  dormido 
con  voz  melosa  y suplicante  ruego! 

¡Feliz  quien  oye  de  tu  dulce  labio 
blanda  palabra,  cariñoso  acento 
que  en  acordado  palpitar  revela 
del  alma  pura  el  escondido  anhelo! 

¡Feliz  quien  ve  temblar  por  la  mañana, 
sobre  tu  blanco  y delicado  sencj, 
la  flor  humilde  que  en  tu  umbral  pusiera, 
alta  la  noche,  conmovido  y tierno! 


Anoche  al  pie  de  tu  ventana,  triste, 
dolientes  ayes  exhalé  muriendo; 
y contra  el  muro  recliné  mi  frente 
pálida  y ñiustia,  desolado  y yerto. 

Supe,  por  fin,  para  desdicha  mía, 
que  no  es  mi  amor  quien  te  arrebata  el  sueño, 
que  no  es  mi  nombre  el  que  tus  labios  dicen, 
ni  soy  quien  turba  tu  amoroso  pecho. 

Adiós! adiós! herido  de  amargura, 

de  ti,  muriendo  de  dolor,  me  alejo 

¡Feliz  quien  diga,  pálida  al  mirarte: 
por  mí  las  rosas  de  su  tez  huyeron! 


1—24 
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V I 

¡Oh  Cintia  melancólica!  la  tarde 
pálida  y triste  como  tu,  declina; 
y hacia  el  mar  con  gemidos  y sollozos 
la  planta  leve  moribunda  guía. 

De  los  alisios  húmedos  el  ala 
tu  blanco  cuello  mórbido  acaricia; 
y los  áureos  cabellos  destrenzados, 
con  vuelo  dócil,  en  tu  frente  riza. 

La  corona  de  flores  que  mi  mano 
tejió  para  tu  sien,  cayó  marchita, 
y van  sus  hojas  secas  por  el  polvo, 
como  se  van  las  esperanzas  mías. 

¡Oh  dulce  Cintia!  de  tu  umbral  mil  veces^ 
me  vio  la  noche  pavorosa  y fría, 
besar  la  dura  piedra,  y adornarla 
con  arrayán  y verde  siempreviva. 

Ni  el  aquilón  sonante,  ni  la  lluvia, 

me  arrancaban  de  allí Mientras  11b vía 

y el  aquilón  zumbaba,  desvelado, 
mi  flauta  leve  te  arrulló  dormida. 
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Y en  vano  fué! Cuando  mañana  busques 

con  dulce  afán,  hermosa  y pensativa, 
el  blanco  lirio  y la  fragante  rosa 
del  manantial  en  la  risueña  orilla; 
cuando  tu  planta  delicada  guíes 
al  bosque,  asilo  a mi  dolor  un  día, 

de  amor  ardiendo  en  poderosajlama, 

% 

de  vagos  sueños  de  placer  henchida 

ya  no  estaré  para  seguir  tus  pasos, 
dócil  y humilde,  por  la  selva  umbría; 
ni  ya  del  campo  en  el  silencio  triste, 
emulo  la  luna  en  el  espacio  brilla, 
los  blandos  tonos  de  mi  flauta  leve 
te  arrullarán,  desamorada  Cintia! 


Fernando  Juanes  (Milk). 
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MAÑANA  AZUL 


Hay  un  fulgor  azul  en  mi  memoria 
desde  aquella  mañana  en  que  tus  ojos 
miré  por  sobre  el  mar  y bajo  el  cielo. 
Cayó  en  mí  aquella  luz  toda  brillante 
y toda  azul  y diáfana.  El  marino 
cuadro  de  imprecisión  y lejanía 
en  que  te  destacabas  como  un  suave 
reflejo  de  crepúsculo.  La  arena 
en  que  el  sol  sonreía,  derramando 
una  espléndida  lluvia  de  zafiros. 

Azul  el  mar,  y azul  el  limpio  cielo, 
azul  el  aire,  y delicado  y dulce 

el  azul  de  tus  ojos Toda  tu  alma 

celestial  en  tus  ojos  difundida 
y difundida  en  mí,  que  en  lo  más  hondo 
de  mi  niebla  interior  sentí  esa  lumbre 
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azul  como  los  cielos  y las  aguas, 
y azul  como  tu  misma  que  bajaste 
a mi  espíritu  abierto  a tu  dulzura. 
¡Mañana  inolvidable!  ¡Cuántas  otras 
mañanas  han  brillado  sobre  el  mundo 
y ninguna  ha  reído  como  aquélla 
ni  ha  sido  tan  azul! 


El  mar,  eterno 

amigo  de  quien  tiene  mal  de  alma, 
sigue  besando  la  ribera  y sigue 
copiando  el  cielo  que  se  extiende  sobre 
su  espejo  ondulador.  Sigue  aquel  cuadro 
como  tú  lo  dejaste  en  aquel  tiempo, 

impreciso  y gentil,  claro  y profundo 

Pero  en  vano  mi  espíritu  demanda 
igual  deslumbramiento.  En  vano  pide 
mi  alma  al  paisaje  la  emoción  divina 
que  contigo  le  dió  en  el  alba  aquella. 

Y mientras  que  tú  faltes  y tus  ojos 
no  vuelvan  a brillar  serenamente 
por  encima  del  mar  y bajo  el  cielo, 
no  sentiré  en  el  alma  otra  caricia 
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igual  a esta  que  llevo  desde  entonces 
y que  es  como  un  crepúsculo  lejano, 
como  un  rayo  de  luna,  como  un  dulce 
amanecer  en  medio  de  mi  sombra 


Antonio  Médiz  Bolio. 
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ECOS 


II 

Tal  vez  no  existes:  acaso 
eres  la  imagen  de  un  sueño 
que  deleitó  mis  sentidos 
y embargó  mi  pensamiento. 
Mas  ha  de  ser  realidad 
aquel  hermoso  embeleso, 
pues  como  te  vi,  dormido, 
te  estoy  mirando  despierto. 
Tal  me  parece  que  escucho 
a todas  horas  tu  acento; 
que  se  refleja  en  mis  ojos 
la  luz  de  tus  ojos  negros; 
que  en  la  palidez  marmórea 
de  tu  semblante  hechicero, 
sus  alas  de  oro  y de  nie've 
posa  mi  espíritu  inquieto; 
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que  cerca  del  pecho  mío 
siento  el  latir  de  tu  pecho; 
que  mé  quemas  con  tus  labios, 
que  me  abrasas  con  tu  aliento! 

Y te  palpo,  y no  te  toco, 
y te  busco  y no  te  encuentro; 
y me  enloquece  tu  sombra, 
y me  embriaga  tu  recuerdo! 

Y así,  sin  saber  lo  que  eres, 
harto  sé  que  eres  mi  dueño, 
que  te  llevas  mis  dolores 
en  las  lágrimas  que  vierto; 
que  flotando  en  el  espacio 
como  una  visión  te  veo, 
entre  tu  alma  y mi  alma, 
entre  la  tierra  y el  cielo! 


XVI 

En  los  vivos  rayos 
del  astro  de  fuego, 
tu  imagen  me  guía, 

y perdido  vengo 

En  las  frías,  tristes 
veladas  de  invierno, 
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invisible  llama, 
me  quema  tu  aliento. 
Cuando  ya  al  dormirme 
me  despierta  un  beso, 
siento  que  me  tocas, 

y yo  no  te  «siento 

Yo  escribo,  y la  letra  , 
de  mis  versos  leo; 
y yo  no  te  miro, 

Jy  estás  en  mis  versos! 

LX 

Límpida  estrella, 
flor  de  los  cielos, 
qué  hermosa  brillas, 
pero  qué  lejos! 

Flor  de  los  campos, 
flor  del  deseo, 
qué  hermosa  eres; 
y vivo  preso! 

Pálida  imagen, 
flor  de  mis  sueños, 

¿en  dónde  mora 
tu  pensamiento? 
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Flor  de  las  llores, 
alma  de  un  beso, 
¿si  tú  no  existes, 
por  qué  te  siento? 


José  Peón  y Contreras. 
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PLAYERA 


Baje  a la  playa  .la  dulce  niña, 
perlas  herniosas  le  buscaré, 
deje  que  el  agua  durmiendo  ciña 
con  sus  cristales  su  blanco  pie. 

Venga  la  niña  risueña  y pura-, 
el  mar  su  encanto  reflejará, 
y mientras  llega  la  noche  oscura, 
cosas  de  amores  le  contará. 

Cuando  en  Levante  despunte  el  día 
verá  las  nubes  de  blanco  tul, 
como  los  cisnes  de  la  bahía, 
rizar  serenas  el  cielo  azul. 

Enlazaremos  a las  palmeras 
la  suave  hamaca,  y en  su  vaivén 
las  horas  tristes  irán  ligeras, 
y sueños  de  oro  vendrán  también. 


404 


Parnaso  de  México 


Y si  la  luna  sobre  las  olas 
tiende  de  plata  bello  cendal, 
oirá  la  niña  mis  barcarolas 
al  son  del  remo  que  hiende  el  mar. 

Mientras  la  noche  prende  en  sus  velos 
broches  de  perlas  y de  rubí, 
y exhalaciones  cruzan  los  cielos, 
¡lágrimas  de  oro  sobre  el  zafir! 

el  mar  velado  con  tenue  bruma 
te  dará  su  hálito  arrullador, 
que  bien  merece  besos  de  espuma 
la  concha-nácar,  nido  de  amor. 

Ya  la  marea,  niña,  comienza; 
ven,  que  ya  sopla  tibio  terral, 
ven  y careyes  tendrá  tu  trenza, 
y tu  albo  cuello  rojo  coral. 

La  dulce  niña  bajó  temblando, 
bañó  en  el  agua  su  blanco  pie; 
después,  cuando  ella  se  fue  llorando, 
dentro  las  olas  perlas  hallé. 


Justo  Sierra. 
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México  el  día  4?  de  septiembre  de  1866.  Empezó 
sus  estudios  en  Orizaba,  continuándolos  más 
tarde  en  la  Escuela  Nacional  Preparatoria,  de 
México.  Fué  uno  de  los  discípulos  más  distin- 
guidos del  maestro  Don  Ignacio  Altamirano  y 
miembro  del  Liceo  Mexicano. 

La  sociedad  literaria  Sánchez  Oropeza  le 
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nombró  entre  sus  individuos  de  número,  lo  mis- 
mo que  el  Ateneo  de  Lima  (Perú). 

Radicado  en. sus  últimos  años  en  la  ciudad 
de  Toluca,  donde  desempeñaba  el  cargo  de  Bi- 
bliotecario del  Estado  y una  cátedra  en  el  Insti- 
tuto Científico  y Literario,  murió  en  1899. 

A su  muerte  el  C.  Gobernador  del  Estado  de 
México  hizo  celebrar  solemnes  honras  fúnebres 
y ordenó  la  publicación  de  sus  obras  poéticas, 
las  cuales  aparecieron  en  un  volumen,  con  el  tí- 
tulo de  Versos,  en  1900. 


A ORI-ZAB  A 


Rebujada  en  el  velo  de  neblinas, 
que  prendes  a tu  sien  con  azahares, 
en  tu  bosque  de  inquietos  platanares 
melancólica  y bella  te  reclinas. 

De  tu  río  en  las  ondas  cristalinas 
hay  besos  y suspiros  y cantares; 
v es  fama  que  se  aduermen  los  pesares 
con  la  voz  de  tus  auras  vespertinas. 

Ayer  te  abandoné,  y entristecido 

soñé  mil  veces  con  tu  ardiente  cielo 

¡y  hoy,  por  fin,  te  saludo  conmovido! 

I Ah!  soy  feliz  al  contemplar  tu  cielo; 
bajo  él  me  aguarda  de  mi  amor  el  nido 
¡Aves  del  alma,  levantad  el  vuelo! 


u 
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COLIBRÍES 


Vestidos  con  el  iris, 

envueltos  en  aromas, 
mirando  con  orgullo 

las  tímidas  palomas 
que  forman  sus  nidadas 

de  amor,  en  el  pajar; 
así  venís  vosotros, 

radiantes  colibríes, 
y revoláis  cual  duendes 

cubiertos  de  rubíes, 
que  sorprendiera  errantes 
la  aurora  tropical. 

El  cielo  de  mi  patria, 

el  cielo  mexicano: 
capelo  de  zafiro 

que  cubre  al  oceana 
y guarda  de  las  cumbres 

la  frente  de  cristal 


José  María  Bustillos 


107 


el  cielo  ele  los  libres, 

os  presta  sus  fulgores 

Pero  vosotros ¡nada ! 

queréis  tan  sólo  flores. 

Si  en  ellas  hay  azúcar, 

¿qué  importa  lo  demás? 

Cuando  la  siesta  cruza 

las  huertas  olvidadas, 
y mustias  se  resecan 

las  flores  encarnadas, 
como  si  fueran  bocas 

cansadas  de  besar; 
vosotros,  picaruelos, 

con  vuestra  suerte  ricos, 
introducís  en  ellas 

los  alargados  picos 

y les  robáis  el  alma 

¡las  mieles  del  panal! 

¿Sabéis  si  las  abejas 

os  guardarán  rencores... 
!Qué  importa! — Si  la  tarde, 

muriéndose  de  amores, 
en  brazos  del  crepúsculo, 

se  va  a la  inmensidad; 
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vosotros  desdeñosos 

huís os  lleva  el  viento, 

Después,  viene  la  noche, 

y el  mudo  firmamento 
adorna  con  estrellas 

su  frente  colosal. 

Decidme,  colibríes, 

cuando  retorna  el  día 
¿también  tornáis  vosotros? 

El  duelo,  la  agonía, 

¿no  os  van  en  la  alta  noche, 

el  nido  a columpiar ? 

Alas  j no! Seguid  batiendo 

las  alas  temblorosas; 
¡volad,  hijos  del  iris! 

¡vivid  libando  rosas ! 

Si  en  ellas  hay  azúcar, 

¡qué  importa  lo  demás! 


José  María  Rustidlos 
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A E E J A S . 

Sus  alitas  son  de  gasa, 
es  de  cera  su  palacio,  , 
su  dominio  el  hondo  espacio 
y su  alimento  la  miel; 
y revuelan,  y susurran, 
en  los  bosques  tropicales; 

V fabrican  sus  panales 
con  pasmosa  rapidez. 

Las  obreras,  traficantes 
de  las  huertas  escondidas, 
en  las  rosas  encendidas 

juntan  polen y se  van 

y se  van en  la  colmena 

depositan  su  tesoro, 
y a traer  más  polvo  de  oro 
raudas  vuelven  al  rosal. 


De  la  madre  todas  cuidan; 
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unas  llegan  afanosas  • 

y a las  larvas  misteriosas,  . 
dan  el  néctar  del  jazmín; 
otras  son  las  centinelas 
que,  sedientas  de  combate, 
con  su  harpón,  que  nadie  abate, 
al  intruso  hacen  huir. 

¡Ah!  no  apagues,  primavera, 
tus  auroras  deleitables: 
las  abejas  incansables 
necesitan  de  tu  luz. 

Que  almacenen  provisiones, 

y después que  venga  enero! 

que  se  acerque  el  avispero! 
que  se  nuble  el  cielo  azul! 

Ya  la  siesta  fatigosa 
cruza  el  monte  lentamente; 
las  espumas  de  la  fuente 
reverberan  con  el  sol. 

¡Qué  polvosos  se  desmayan 
los  ramajes  de  la  higuera! 
¡Cómo  inclina  la  morera  . 
su  gallardo  pabellón! 


Josefa  Murillo 
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Ya  el  silencio  va  invadiendo 
los  panales  amarillos, 
y la  madre  sus  huevillos 
en  las  celdas  colocó; 
ya  los  zánganos  se  agitan 
del  alcázar  en  las  salas; 
ya  las  larvas  tienen  alas: 

¿ya  otro  enjambre  despertó! 

Despertó vuela susurra.. 

¿Y  hacia  dónde  emprende  el  viaje? 
¿De  la  brisa  el  oleaje 

sin  cesar  lo  arrastrará? 

No!  Venid,  apicultores, 
atraedlo,  dadle  abrigo 
y ofrecedle  un  techo  amigo 
donde  cuelgue  su  panal. 

Esos  rápidos  insectos 
que  alentó  la  primavera, 
nos  alumbran  con  su  cera, 
nos  halagan  con  su  miel. 

Son  valientes  adalides: 
cuando  triunfan  en  las  rosas, 
las  proscritas  mariposas 
se  despiden  del  vergel. 
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i Ah,  venid,  pobres  abejas! 

Xo  temáis  que  os  desamparen; 
esperad  a que  os  preparen 
otras  flores  y otro  hogar; 
no  olvidéis  que  han  sido  siempre 
nuestro  amor,  nuestro  embeleso, 
la  república,  el  progreso, 
el  trabajo  y la  amistad! 


La  piragua  de  la  noche 
extendió  sus  negras  velas; 
la  gran  fábrica  de  telas 
sus  trabajos  suspendió; 
y la  villa,  despreciando 
las  tinieblas  funerales, 
sus  eléctricos  fanales, 
como  soles  encendió 

Ya  está  el  campo  adormecido; 
la  colmena  está  callada, 
y la  brisa  fatigada 
de  la  flor  dobló  la  sien. 

Ya  se  acerca  el  mes  de  enero, 

y después ¡la  primavera ! 

abejillas,  dadnos  cera! 
abejillas,  dadnos  inle"i! 


« 


José  María  Bustili.us 
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JUNTO  AL  RÍO 


Sereno  corno  el  alma  de  lina  virgen 
suspiras  en  secreto; 
y como  el  alma  de  una  virgen  tienes 
risas  y flores  y color  de  cielo. 

Los  copos  de  tu  espuma  son  mosquetaj 
regadas  por  el  viento; 
y tus  ondas,  collares  de  zafiro 
que  lentos  se  resbalan  sobre  el  trébol. 

Cuando  el  sol  tropical — ave  brillante 
, de  perezoso  vuelo — 

■ 0 

se  levanta  al  zenit  desparramando 
de  su  pupila  cárdena  el  reflejo; 

tu,  tranquilo  te  aduermes,  arrebatas 
su  fulgor  a los  cielos, 
y pareces,  al  alma  pensativa, 
un  iris  reclinado  en  el  desierto! 


* 
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Las  frondas  que  enguirnaldan  tus  espumas  • 
te  dicen  sus  secretos; 
suspende  sobre  ti  la  enredadera 
una  hamaca  de  flores,  para  el  céfiro. 

En  tus  bordes  se  yergue  la  magnolia 
como  una  flor  de  hielo; 
platican  de  sus  nidos  las  calandrias 
y cuelga  el  ahuehuetl  su  rizo  de  heno. . 

Tus  murmullos  se  mezclan  al  poema 
que  cantan  los  jilgueros;' 
tus  murmullos  responden  al  rüido 
que  forman,  al  rozarse,  los  enebros. 

Tus  murmullos  son  voces  misteriosas 

que  me  hablan  de  recuerdos 

cuando  me  abismo  en  mi  pesar son  quejas! 

cuando  me  acuerdo  de  mi  amor......  son  besos! 

* 

Mi  pesar! — esa  tarde  de  diciembre, 

que  me  envolvió  en  sus  cierzos! — 

Y mi  amor!  ese  sol  de  primavera, 

que  despertó  en  mi  nido  a los  ensueños! — 

Ese  amor El  delirio  de  mi  alma, 


José  María  Bustillos 
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mi  virgen  de  ojos  negros; 
la  que  ayer  me  decía: — «No  te  olvides, 
no  te  olvides  de  mí,  porque  me  muero » 

¡Ola!  dame  ese  murmullo  de  tus  ondas, 
derrámalo  en  mis  versos, 
y,  cuando  lleguen  a ella  mis  canciones, 

¡esas  canciones  le  darán  un  beso! 

¡No  la  puedo  olvidar ! Nunca  lo  digas. 

pero  mi  amor  no  ha  muerto 

Para  ella  son  mis  blancos  azahares, 
y para  ti mis  lirios  entreabiertos ! 
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C A N T ARES  DE  N A V I D A D. 

¡Navidad,  noche  de  ensueños’ 
¡Navidad,  noche  sagrada! 
cada  uno  de  tus  cantares 
es  un  pedazo  del  alma. 

Tú  llegas,  y todo  el  mundo 
se  conmueve,  se  levanta, 
y es  un  himno  cada  acento 
y un  beso  cada  mirada 
y cada  pecho  un  nectario 
de  recuerdos  y esperanzas. 

Navidad,  flor  del  invierno, 
poema  cm^as  estancias, 
conduce,  de  siglo  en  siglo, 
el  tiempo,  mustio,  en  sus  alas: 
tu  argumento  es  la  leyenda, 
tu  escenario  está  en  las  almas, 

3T  tu  poeta  es  el  pueblo 
que  en  sus  vihuelas  te  canta! 

Navidad ! 3 a son  las  doce! 


José  María  Bustillos 
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Va  te  vas ! ya  viene  el  alba! 

Tal  vez!  ¡ay!  cuando  regreses, 
ya  no  escuches  mi  guitarra! 


En  diciembre  muere  el  campo; 
y en  la  llanura  abismada, 
el  invierno  tembloroso 
esparce  lirios  de  escarcha. 

La  ciudad  con  sus  palacios, 
parece  un  nido  de  garzas; 
y las  casitas  del  pueblo 
un  puño  de  rosas  blancas 

Y el  sol  se  aleja La  tarde 

suelta  el  cabello  de  nácar, 

y el  espacio  es  una  tienda 
con  claveles  adornada. 

La  luna,  lánguidamente, 
se  yergue  en  su  azul  hamaca; 
y en  la  sierra  crece  el  frío; 
y en  la  ciudad ¡todo  calla 

Y entonces,  como  a un  conjuro, 
Navidad,  tú  te  levantas: 
entretejes  tus  cabellos, 

con  heno  v flores  de  pascua; 
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juntas  resinas  del  monte, 
cortas  pino  en  la  cañada, 
te  ciñes  el  tenue  traje 
formado  de  verde  lama,  ' 
y atravesando  graciosa 
la  llanura  solitaria, 
sacudes  tu  pandereta, 
despedazas  tu  piñata, 
refrescas  los  corazones 
con  el  musgo  de  tus  alas, 

¡y  llora  el  pueblo  al  oírte, 

y se  arrodilla  y te  canta ! 

¡Navidad ! ¡Bendita  seas! 

Reina  del  invierno  ¡hosanna ! 

¡Tal  vez  ¡ay!  cuando  retornes, 
ya  no  escuches  mi  guitarra! 


El  progreso — dios  del  siglo— 
con  su  mano  soberana, 
tiende  rieles  en  las  cumbres, 
tiende  alambres  en  las  aguas. 
El  pensamiento  conquista; 
los  fieles  dejan  el  ara 
y María  no  halla  lirios 
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de  su  santuario  en  las  gradas! 
Sólo  tú,  sigues  viviendo, 
Navidad,  tú  nunca  cambias; 
y es  que  tú  nos  prestas  lumbre 
para  la  invernal  velada;  • 
jes  que  tú  nos  das  un  beso 
de  las  dichas  ya  pasadas- 
jes  que  tú,  torcaz  de  nieve, 

tienes  tu  nido  en  el  alma ! 

Navidad ! ya  dió  la  una 

Vete  ya tiende  tus  alas 

¡Tal  vez  ¡ay!  el  año  que  entra, 
ya  no  escuches  mi  guitarra! 


Navidad,  ¿se  te  ha  olvidado? 
En  los  años  de  mi  infancia, 
fui  feliz  jugando  mucho 
con  tus  flores  encarnadas. 

Y hoy  soy  joven,  y estoy  triste,  ' 
sin  amor,  sin  esperanzas, 
y ya  todas  mis  alondras 

se  fueron  a la  montaña 

¿Sabes  tú  si  el  año  que  entra 
estará  mi  frente  helada? 
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Av!  entoncevS,  no  me  olvides; 

- 

Navidad,  no  seas  ingrata: 
adorna  con  heno  y musgo 
mi  tumba  de  piedra  blanca, 
cuelga  ramitos  de  pino 

en  mi  cruz  abandonada 

;Haz  que  lloren  con  tu  aliento 
las  cuerdas  de  mi  guitarra 

V . I 
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G O T A I)  E AGU  A 


Coloqué  en  el  florero  un  ramillete 

* 

de  humedecidos  nardos, 

,v  una  gota  de  agua  cayó  entonces 
en  la  mesa  de  mármol; 
y esa  gota — diamante  que  la  aurora 
. * tallara  con  sus  manos — 

así  me  dijo,  cuando  ya  el  crepúsculo 
recogía  su  manto: 

«No  soy  agua  nomás;  calla,  no  sabes 
lo  que  soy,  lo  que  valgo: 
yo  soy  un  firmamento:  tengo  auroras, 
v tempestades,  y astros! 

Al  despertar  el  sol,  es  una  esfera 
de  púrpura  el  espacio; 
y al  bañarme  en  su  luz,  sobre  las  flores, 
soy  un  rubí  engarzado. 

A la  hora  de  la  siesta  el  firmamento 
está  brillante  y raso, 
y es  tanto  mi  brillar  en  esa  hora, 
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que  ciego  con  mis  rayos. 

El  crepúsculo  cubre  el  horizonte 
con  velos  azulados, 
y el  crepúsculo  cubre  mi  hermosura 
con  un  cendal  dorado. 

Prometeo  infeliz,  que  al  alto  cielo 
robara  el  fuego  sacro, 
es  nada  junto  a mí!  \ Yo  robé  el  iris 
al  cielo  americano! 

* Si  ruge  la  tormenta,  mis  reflejos 
remedan  sus  relámpagos;  • 
y en  las  noches  retrato  las  estrellas, 
y así  tengo  mis  astros!»— 

Calló rodó. detúvose  la  gota, 

y prosiguió,,  temblando: 

«Soy  hija  de  la  ciencia,  pues  dos  gases 
con  su  amor  me  formaron; 
soy  madre,  pues  los  seres  que  me  habitan 
de  mi  ser  han  brotado; 
soy  espejo  convexo  y de  la  luna 
quiebro  el  reflejo  vago; 
soy  un  prisma  pequeño,  y analizo 
del  sol  el  primer  rayo. 

Soy  un  «adiós»  al  adornar  de  un  muerto 
los  amarillos  párpados; 
soy  caridad,  al  refrescar  la  frente 
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del  humilde  artesano. 

Materialista,  a veces,  adivino 
los  secretos  del  fango; 
y romántica,  a veces,  estremezco 
el  arpa  de  los  bardos! 

Simbolizo  el  amor  sobre  una  rosa; 

el  recuerdo  en  un  nardo; 
la  pena  en  la  retama,  y en  el  sauce, 
el  triste  desengaño!» 

Así  dijo  la  gota  cristalina 

.y  trémula,  temblando, 

resbaló resbaló — mundo  de  plata!— 

por  la  mesa  de  mármol ! 

Y entonces  exclamé: — «Genios  del  tiempo, 
os  vais  con  vuelo  raudo; 
amor,  tus  amapolas  se  deshojan; 

ciencia,  se  van  tus  astros; 
v la  muerte  se  acerca  y el  silencio 

oprime  nuestros  labios ! 

La  vida  es  gota  de  agua  que  se  pierde 
en  la  tumba  de  mármol! — 

Callé la  noche  descendió  muv  fría, 

y trémulo,  turbado, 
tomé  las  flores,  las  envié  a mi  novia 
y me  alejé  llorando! 
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M A'R  I P O S A S 


Mariposa  feliz,  son  tan  blancas 
tus  alas  de  seda, 
que  parecen  dos  hojas  de  lirio 
salpicadas  con  polvo  de  perlas. 
Mariposa  de  alitas  de  nieve, 
es  tu  dicha  la  luz  de  la  aurora; 

la  niñez  te  persigue  cantando 

Adiós,  mariposa !. 

ti 

Mariposa  fugaz,  son  tan  rojas 
tus  alas  de  raso, 

cual  si  audaces  se  hubieran  teñido 
al  rozar  de  una  virgen  los  labios. 
Mariposa  de  alitas  de  sangre, 
son  tu  ensueño  las  pálidas  rosas;  , 
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el  atnof  te  contempla  riendo 

Adiós,  mariposa ! 

m 

Mariposa  amarilla,  tú  cierras 
tus  trémulas  alas, 
como  cierra  sus  fúnebres  flores, 
pensativa,  la  mustia  retama. 
Mariposa  infeliz,  desfalleces 
cuando  el  sol  al  ocaso  se  arroja; 

la  tristeza,  callada,  te  sigue. 

Adiós,  mariposa ! 

IV 

Mariposa  nocturna,  tus  alas 
espléndidas  de  ébano, 
me  recuerdan  los  tristes  adornos 
que  realza  el  artista  en  los  féretros. 
Mariposa  tenaz,  tú  eres  nuncio 

del  eterno  dolor de  la  sombra ! 

En  mi  alma  hay  tinieblas,  hay  duelos 
¡Salud,  mariposa ! 
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NOCTURNO  DE  ESTÍO 

Azucenas  de  cáliz  de  alabastro, 
despertad;  entreabrios,  azahares; 
resucitad  ¡oh  flores!  que  va  el  astro 
que  os  llenó  de  pesares 
al  agostaros  con  su  beso  ardiente, 
ocultó  melancólico  la  frente 
Iras  la  extensión  desierta  de  los  mares. 


Ya  es  de  noche.  Las  sombras  silenciosas, 
de  fantasmas  pobladas, 
invaden  las  llanuras  olvidadas; 
en  el  jardín  desmáyanse  las  rosas; 
jadeante  el  mar,  tendiéndose  en  la  playa, 
con  languidez  solemne  se  desmaya, 
y en  el  confín  desierto 
se  oye  un  rumor  incierto, 

indefinible,  lánguido,  sombrío 

¿Quién  turba  temerario  a tale9  horas 
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tu  paz,  Naturaleza  adormecida 

; Quién  te  despierta  impío? 
Sabedlo!  que  mi  alma  estremecida 
os  lo  puede  decir:  es  el  Estío! 


Salud!  tibia  estación;  salud  ¡oh  noche! 
que  vienes  como  novia  apasionada 
a coronar  con  tus  ardientes  besos 
mi  cabeza  en  la  hamaca  reclinada! 

¡Qué  trémulas,  qué  hermosas, 
son,  noche,  las  guirnaldas  de  fulgores 
con  que  recoges,  pálida  de  amores, 
el  cortinaje  azul  del  hondo  cielo! 

¡Qué  dulce  es  el  anhelo 

que  inspiran  ¡ay!  tus  soñolientas  flores! 

Tú  eres  amor  ¡oh  noche  del  Estío! 

Cuando  bajas  del  cielo  deslumbrante, 

el  alma  palpitante 

te  espera  arrodillada; 

y cuando  huyes,  dejando  que  te  cubra 

con  pétalos  de  rosa  la  alborada, 

todo  es  canto  de  amor,  todo  es  incienso: 

el  rugido  del  mar,  es  himno  inmenso; 

el  pobre  nido  es  tímida  balada! 
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Y en  el  aire  los  duendes. aletean, 
y en  el  campo  los  sátiros  batallan, 
y al  estallar  los  besos  del  Estío, 

los  gérmenes  estallan ! 

¿Qué  voluptuosidades  misteriosas 
palpitan  en  la  atmósfera  serena? 

¿Qué  aliento  de  mujer  hay  en  las  rosas? 
¿Por  qué  hierve  la  savia?  ¿Porqué  suena 
ese  rumor  de  ahogados  cuchicheos, 

de  roces,  de  suspiros,  de  aleteos ? 

¿Es  que  surge  del  mar,  de  encantos  llena, 

otra  Venus ? Oh!  cállate,  Armonía, 

¿A  dónde  vas  apasionada  3'  loca ? 

¡Qué  diera  por  besar  tu  tibia  boca,  « 
melancólica  v dulce  amada  mía! 


Y los  dioses  se  van!  Mi  soñadora 
frente  se  inclina  de  pensar  cansada. 


Qué  quieta  está  la  brisa  perfumada! 

¡Qué  blanda  está  la  hamaca  arrulladora 


Oh!  misterios  sublimes;  oh!  pasiones! 
oh!  sombras  voluptuosas 
que  hacéis  estremecer  los  corazones 
v convertís  las  muertas  ilusiones, 

— esas  larvas  sin  luz — en  mariposas! 
Dejadme  reposar! — Ya  sobre  el  monte 
prendió  la  aurora  su  primer  celaje, 
y sobre  el  lienzo  azul  del  horizonte 
del  lejano  paisaje 

el  contorno,  indeciso,  se  destaca 

Salud!  inmenso  amor,  ensueño  míoí 
Salud!  lánguidas  noches  del  Estío ! 

Oh,  sueño!  ven  a columpiar  mi  hamaca! 
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E S Q U K L A E N L UTAD  A" 


Llegando  a tu  reja  ufana 
la  aurora,  princesa  mía, 
te  dijo:  —ya  viene  el  día!— 

¡y  no  abriste  tu  ventana! 

Los  duraznos  desprendidos, 
que  allá  en  la  huerta  rodaron: 

—¡recógenos!— te  gritaron 

¿y  los  dejaste  caídos! 

Los  claveles  de  escarlata, 
que  en  tus  macetas  se  abrieron: 
—¡tenemos  sed! — te  dijeron, 

¡y  no  los  regaste,  ingrata! 

Y yo  que  soñando  amores: 

— ¡ven,  no  tardes! — te  decía, 
por  vez  primera,  María, 

¡volví  al  hogar  sin  tus  flores! 
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Llegó  la  noche  callada: 
alguien  entró  a ini  aposento; 

me  dio  una  coarta ;0h,  tormento 

¡Era  una  escuela  enlutada ! 


¡Qué  noticia ¡Qué  amargura 

Tú  muerta! Tú,  mi  tesoro ! 

¡Av!  te  llamo,  gimo,  imploro 

¡y  no  abres  tu  sepultura! 
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E N K L HOGAR 


Aquí  estás,  pobre  hogar ! El  aposento 

la  vieja  mesa el  empolvado  estante 

los  libros  donde  vive  el  pensamiento 
como  águila  cautiva  palpitante! 

Aquí  están ¡Todo  igual.....!  Y yo  abismado.... 

ante  este  cuadro  que  entregué  al  olvido, 
vuelvo,  triste,  a las  nieblas  del  pasado 
como  ave  errante  que  retorna  al  nido 

Poema  del  ayer ! no,  no  están  rotas 

a tus  páginas  sublimes ! ¿quién  te  olvida ? 

¡Aún  se  derraman  lánguidas  tus  notas 
en  la  solemne  calma  de  mi  vida!. 

Aún  el  dolor  eterno  con  que  lucho 

me  dice  que  deliro,  que  no  es  cierto 

¡Aquí  compuse,  sollozando  mucho, 
versos  muy  tristes  a mi  padre  muerto! 
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Aquí  llamaron  a mi  puerta,  y mudo 

la  abrí  con  miedo ¡y  era  la  Pobreza ! 

v quise  defenderme  y no  hallé  escudo, 
y nie  abracé  temblando  a la  Tristeza! 

Aquí  me  vino  a visitar  un  día 
mi  bullicioso  enjambre  de  ilusiones, 
y sentí  esa  tenaz  melancolía 
que  es  el  amanecer  de  las  pasiones ! 

¡Ame  otra  vez ! ¿Qué  corazón  no  late 

por  escalar  el  ara  de  las  diosas. ? 

Joven  y soñador  corrí  al  combate, 
no  en  busca  de  laurel,  sino  de  rosas ! 

¡Y  este  es  el  mismo  hogar ! El  aposento 

la  vieja  mesa el  empolvado  estante 

los  libros  donde  vive  el  pensamiento 
como  águila  cautiva  y palpitante ! 

Pobre  nido,  salud ! Vuelvo  agobiado 

a contarte  las  penas  de  mi  vida 

Ya  no  quiero  luchar ! Estoy  causado, 

y tengo  el  alma  sin  amor  y herida! 
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H O J A DE  Á L B U M 


Me  miraste  una  vez ! Huyó  el  quebranto; 

y la  luz  de  tus  ojos  hechicera, 
evaporó  las  gotas  de  mi  llanto 
con  su  efluvio  inmortal  de  primavera. 

Me  miraste  una  vez ! y tu  mirada, 

derramando  en  mi  alma  sus  fulgores, 
fue  esa  luz  celestial  de  la  alborada 
que  inspira  trinos  y despierta  flores. 

Me  llenaste  de  luz ! Ah!  yo  quisiera 

que  mi  acento  antarte  soberano, 
remedara  el  rumor  de  la  palmera 
que  se  mece  en  el  bosque  americano. 

Imitara  el  tronar  de  las  cascadas, 
el  reir  de  las  auras  del  estío; 
y el  arpegio  que  fingen  las  oleadas 
que  riza,  tenues,  al  huir  el  río. 
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Yo  quisiera Mas  ¡ah!  ¿Por  qué  risueños 

tus  ojos  en  mis  ojos  se  han  clavado ? 

¿Vendrán  a preguntarme  mis  ensueños? 

¿Me  vendrán  a decir  lo  que  has  soñado? 


Adiós ! Sobre  la  mar  de  tu  alegría 

las  páginas  de  tu  álbum  son  espuma 

No  permitas  que  muera  mi  armonía 
ay!  del  olvido  entre  la  triste  bruma ! 
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A UN  C O P O DE  E vS  P U M A 


Prué  el  manantial  tu  cuna  transparente; 
naciste  al  despertar  la  primavera, 
y en  tu  niñez,  la  agreste  enredadera 
con  sus  guirnaldas  adornó  tu  frente. 

Arrebatado  por  veloz  corriente 
dejaste,  mustio,  la  natal  ribera; 
y,  roto  ya,  llegaste  a la  pradera 
cual  blanca  flor  que  deshojó  el  torrente. 

Y corriste corriste y desgarrado, 

luchando  aún  entre  la  densa  bruma 
despareciste,  al  fin,  evaporado ! 

¡Ay!  tu  recuerdo  al  corazón  abruma 

Fuiste  como  mi  amor:  infortunado! 

Mi  amor  fue  como  tú:  copo  de  espuma! 
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.EN  LA  NOCHE 


A lo  lejos ¿ofs ? Son  los  acordes 

de  la  dulce  guitarra: 

es  que  el  pueblo  la  toma  entre  sus  manos, 

la  pulsa ¡Le  da  su  alma! 

Tal  parece  que  lloran,  mas  no  es  cierto, 
esos  acordes  cantan/ 
despiden  con  un  himno  de  alegría 
al  año  que  se  acaba ! 

Qué  rumor ! Descuidad;  son  los  carruajes, 

los  carruajes  que  pasan. 

La  ciudad^está  inquieta;  todos  ríen 
y se  agitan  y cantan. 

Los  mecheros  del  gas  abren  temblando 
su  abanico  de  llamas; 
brillan  en  el  azul  escaparate 

las  confituras  blancas 
y brillan  sobre  el  heno  los  juguetes 
de  frágil  porcelana 
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La  ciudad  está  inquieta:  todos  ríen 

y se  agitan y cantan! 

Y,  sin  embargo,. hay  algo  de  amargura 
en  esta  noche  helada, 
hay  un  fantasma  triste  que  se  aleja 
sacudiendo  sus  alas", 
un  fantasma  que  adorna  sus  cabellos 
con  amapolas  pálidas, 
y que  lleva  la  orla#de  su  manto 

humedecida  en  lágrimas 

¿No  le  veis ? Son  las  doce  de  la  noche, 

Es  el  año  que  pasa! 


* * 

La  aurora  que  suspende  su  red  -de  oro 
sobre  las  crestas  blancas; 
la  siesta  que  a la  sombra  de  los  árboles 
lasciva  se  desmaya; 
la  tarde  melancólica  que  dice 

a la  tiniebla:— aguarda!— 
y la  noche,  la  esclava  que  se  adorna 
con  fistoles  de  plata. 

Y la  dulce,  la  alegre  primavera; 

la  niña  enamorada, 
la  que  cede  temblando  el  primer  beso 
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a los  lirios  de  escarcha; 
el  estío  que  dice  conmovido 

al  tibio  polen: — Ama! — 
el  otoño  pasa  madurando 

los  frutos  en  las  ramas; 
y el  invierno,  el  amigo  de  los  tristes, 
el  de  la  frente  pálida; 

todos  ¿qué  son ? El  lúgubre  reflejo 

de  un  astro  que  se  apaga... 
Contemplad  la  ampolleta  de  la  vida.. 
Ved  el  tiempo  que  pasa! 


* 


* * 


Cuántas  veces  me  he  dicho,  sacudiendo 
las  tristezas  del  alma: 

— ¡en  el  río  del  tiempo  misterioso 

hasta  el  dolor  naufraga! — 
y cuántas  contemplando  conmovido, 
la  humanidad  que  avanza 
y que  busca  delirios  y placeres, 

recuerdos  y esperanzas, 
me  he  dicho  al  señalarla  pensativo: 

— ¡ved  la  vida  que  pasa! — 


140 


Parnaso  de  México 


-X- 

* * 


Ali!  cantemos,  resuenan  los  acordes 

de  la  dulce  guitarra 

Tal  parece  que  lloran,  mas  no  es  cierto, 
esos  acordes  cantan. 

Sí,  cantemos,  la  mísera  existencia 

es  tiempo ¡tiempo *nada.... 

Sí,  aun  podemos  gozar,  decid  ¿qué  importa 
un  astro  que  se  apaga? 
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CANSADO 

t 


No  es  odio,  ni  desdén,  ni  amor,  ni  celo, 

. esta  ansiedad  que  alarga  mi  existencia: 
es  la  pereza  de  tender  el  vuelo; 
es  tedio,  lasitud,  indiferencia! 

Luché  para  vivir  y no  hallé  vida; 

¿y  qué  perdió  mi  corazón  desierto ? 

¿Qué  le  importa  la  rosa  desprendida 

de  su  triste  ataúd,  al  que  está  muerto ? 

# 

Envenenó  el  puñal,  me  hirió  inclemente; 

y no  puedo  olvidarla  y aun  la  adoro ! 

No,  no  es  verdad! — Mi  orgullo  es  un  torrente, 
y en  él  arrojaré  mis  sueños  de  oro. 

Cuando  viene  la  noche  y es  sombría, 
hay  que  aceptarla  así,  con  sus  tinieblas; 
con  sus  luceros  de  mirada  fría,  • 

y con  su  manto  de  flotantes  nieblas. 
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En  la  triste  existencia,  los  amores 
son  estaciones  que  se  van  en  breve: 

Eos  dulces  frutos  y las  frescas  flores! 

Las  hojas  amarillas y la  nieve! 

Valor!  No  gima  el  corazón  doliente 

cuando  hu}Te  la  ventura,  paso  a paso 

¿Por  qué  culpar  al  sol  indiferente 
que  se  aleja  a morir  en  el  ocaso ? 

No,  ya  no  sufro!  Al  desatarse  el  noto 
huyó  el  amor,  por  miedo  de  aguardarlo: 

Abandonó  su  nido ¡Yo  lo  he  roto! 

Aunque  vuelva  el  amor  no  ha  de  encontrarlo! 
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;Ah,  qué  inmenso  placer!  Cómo  se  lanza 

la  sangre  al  corazón ! ¡Cuánta  alegría! 

Ya  es  verdad;  ya  encendiste  mi  esperanza! 

[Ya  estás  entre  mis  brazos,  diosa  mía! 

Así bésame más .!  Nadie  nos  mira, 

el  jardín  está  solo.  La  plateada 
luz  de  la  luna  entre  las  frondas  gira, 
y tiembla  en  tu  pupila  apasionada. 

¡Es  verdad!  Y te  beso y no  lo  creo 

y tu  mirada  inmensa  me  provoca 

Qué  hermosa  estás! — El  ave  del  deseo 
aletea  en  el  mirto  de  tu  boca. 

¿Qué  sientes ? ¡Soy  feliz Huye,  se  escapa 

la  vida,  de  este  amor  en  los  excesos: 

¡Mi  alma,  desmayándose,  se  empapa 
en  la  tibia  humedad  que  hay  en  tus  besos! 
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Así ! déjame ! más! — Nadie  nos  mira. 

¡Qué  solo  está  el  jardín ! Duermen  las  flores 

suena  el  aire Mi  bien,  él  es  la  lira 

que  comienza  a cantar  nuestros  amores! 
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LA  GRUTA  DE  CICALCO 

I 

Cavó  del  astro  el  resplandor  purpureo 
sobre  las  crestas  blancas 
de  los  volcanes,  resbaló  en  el  hielo, 
y fué  a besar  los  nidos  y las  ramas. 

Entreabrió  los  botones  de  las  rosas 
con  sus  dardos  de  grana; 
y,  rodando  después  sobre  los  lagos, 
ensangrentó  las  soñolientas  aguas. 

Y el  viejo  Tonatíuh  de  los  mexicas, 
el  sol  de  tez  dorada, 
subió  al  zenit.  Sus  rayos  chispearon 
en  los  teocalis  y ruidosas  plazas: 

«Oh  diosa  de  las  ñores!  Coatlantona! 

—la  multitud  cantaba — 


% 
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Hoy  es  tu  fiesta,  diosa  de  las  flores; 
la  primavera  de  las  cimbres  baja! 

«Venid,  corred,  llegad,  ramilleteros, 
que  la  diosa  os  aguarda; 
y el  teocali  de  Topic  necesita 
que  le  adornéis  con  trémulas  guirnaldas. 

«Arrancad  al  arbusto  de  la  chía 
sus  flores  azuladas; 
a la  amapola  de  coral  sus  pétalos, 

3"  al  chícharo  sus  cálices  de  nácar. 

«Venid,  corred,' ¡cantad!  ramilleteros; 

el  teocali  os  aguarda 

Hoy  es  tu  fiesta,  dicsa  de  las  flores; 
la  primavera  de  las  cumbres  baja!» 

Y mientras  tanto  el  re3T  Motecuhzoma, 
allá  en  su  rica  estancia, 
permaneció  en  silencio,  rodeado 
de  nobles,  de  bufones  y de  esclavas. 

Hizo  una  seña  el  rey:  todos  salieron 
con  la  faz  inclinada; 
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y un  poeta  acercóse  al  áureo  trono, 
con  traje  humilde  y descubierta  planta: 

— «Señor,  oh  gran  señor,  oh  señor  mío! 

soy  tuyo,  ¿qué  me  mandas? — 
dijo  el  bardo,  y el  rey  Motecuhzoma, 
le  contestó  con  despotismo: — «Canta !» 

Ah!  decid  ¿qué  se  hicieron  las  canciones 
de  aquel  bardo  de  Anáhuac? 

¿Las  tiene  acaso  alguno  de  los  lagos 
en  sus  palacios  de  cristal  guardadas ?» 

Lagos  azules,  lagos  espumosos, 
lagos  de  ondas  de  plata, 
arrojad  esas  muertas  armonías 
y en  mi  lira  hallarán  vibrantes  alas ! 

L1  re3"  estaba  triste,  el  bardo  inmóvil, 

en  silencio  la  estancia 

se  deslizó  un  instante,  y el  poeta, 
acercándose  al  rey,  cantó  en  voz  baja: 

-—«Cerca  de  Coyoacán,  en  Atlixucan, 
en  la  tierra  sagrada, 
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está  la  alegre  gruta  de  Cicaleo. 

¡La  misteriosa  gruta  del  fantasma! 


«Cerca  de  Coyoacán  Nadie  la  ha  visto; 

pero  dicen  cjue  el  alma 
halla  en  ella  una  vida  sin  anhelos; 
una  vida  feliz  que  no  se  acaba! 

«Cerca  de  Coyoacán....  ¡Todos  lo  cuentan!... 

De  Huemac  es  morada. 

De  Huemac  el  autor  de  los  placeres, 
el  que  llena  de  luz  todas  las  almas. 

«El  toldo  de  la  gruta  está  tejado 
con  rosas  encarnadas; 
y a su  entrada  se  agitan  y aletean 
papagayos,  y mirlos  y calandrias. 

«Hay  en  su  fondo  chozas  de  diamantes 
con  techos  de  esmeraldas; 
y hay  ídolos  de  mármol  y de  oro, 
y templos  de  coral  3^  concha  nácar. 

«Cerca  de  Coyoacán...  ¡Todos  lo  cuentan!.. 
¡Es  la  gruta  encantada ! 
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¡Allí  viven  cantando,  los  placeres! 

¡Allí  está  la  existencia  que  no  acaba! — » 

Calló  el  bardo,  y el  gran  Motecuhzoma 
bajó  las  regias  gradas; 
y,  sin  su  corte,  triste,  pensativo, 
con  lento  paso  atravesó  la  estancia 


Murió  la  luz.  La  noche  silenciosa 
rodó  por  las  montañas. 

La  soñolienta  Mextli  — la  áurea  luna — 
mojó  en  el  lago  su  cendal  de  plata; 

y todavía  en  las  alegres  calles, 
la  multitud  cantaba: 

«Hoy  es  tu  fiesta,  diosa  de  las  flores! 
¡La  primavera  de  las  cumbres  baja!» 


II 

Una  tarde  acercóse  un  sacerdote 
al  rey  Motecuhzoma, 
y le  dijo: — «Señor,  oh  señor  mío! 
han  llegado  unos  hombres  a la  costa. 


150 


Parnaso  de  México 


«Son  blancos  como  .el  cuello  de  una  garza, 
su  cabellera  es  blonda; 
y parecen  espejos  sus  ropajes, 
y parecen  palacios  sus  canoas.»— 


Se  alejó  el  sacerdote  lentamente. 

La  palidez  traidora 
cayó  en  la  faz  del  rey.  Vino  la  noche; 
y el  sueño  huyó  de  la  real  alcoba...... 

El  rey  sintió  temor ¡temor ! Oh  lira! 

no  tiemblen  tus  estrofas, 
que  no  se  mancha  el  nombre  de  aquel  pueblo 
de  ese  cobarde  al  invocar  la  sombra! 

Y fue  cobarde,  es  cierto,  porque  un  día, 
al  despertar  la  aurora, 
llamó  a dos  de  los  nobles  impaciente 
y les  dijo  con  voz  pausada  y ronca: 


—«Arrancadles  la  piel  a diez  cautivos 
¡que  la  sangre  no  importa! 
id  a buscar  la  gruta  de  Cicalco, 
y a Huemac  noticiad  que  el  rey  lo  invoca. 
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«Ofrecedle  las  pieles  y decidle 

que  el  gran  Motecuhzoma 
quiere  habitar  con  él,  quiere  entregarse 
a la  vida  feliz  que  no  se  agota.» — 

Pasó  el  tiempo,  pasaron  muchas  noches 
arrastrando  sus  sombras; 
y tornaron,  por  fin,  los  mensajeros 
al  venir  una  noche  tempestuosa: 

—«Cerca  de  Coyoacán  está  la  gruta; 

Huemac  en  ella  mora, 
y nos  dijo,  señor,  oh  señor  nuestro, 
que  tu  amistad  acepta  y ambiciona. 


«Que  te  entregues  a larga  penitencia, 
que  pases  muchas  horas 
nutriéndote  con  yerbas;  sin  mujeres, 
sin  ceñir  a tu  sien  piedras  preciosas. 

«Que  busques  en  la  límpida  laguna 
una  isleta,  una  roca, 
y que  en  ella  con  ramas  de  zapote 
una  tienda  y un  trono  le  dispongas. 
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«Que  él  en  Chapultepec,  sobre  la  Selva 
de  ahuehuetes  canosa, 
a ti  se  mostrará,  para  indicarte 
que  vayas  a esperarlo  en  tu  canoa.» — 

Subió  entretanto  como  un  ave  inmensa, 
la  nube  tempestuosa; 
y un  relámpago  azul  mostró  a los  nobles 
^a  alegre,  faz  del  rey  Motecuhzoma. 

Tronó  la  tempestad ! Cruzando  el  llano, 

saltando  por  las  lomas, 
huyó  el  coyotl,  el  de  la  piel  dorada, 
el  de  aguzado  hocico  y luenga  cola. 

La  víbora  enredó  su  cuerpo  frío 
bajo  las  negras  rocas; 
el  armadillo  se  ocultó  discreto 
con  rapidez  en  su  armadura  córnea; 

las  gallinas  del  agua  y las  garcetas 
despertaron  medrosas; 
y las  grullas  dejaron  los  maizales, 
y silbó  el  tecolote  entre  las  frondas. 
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¡Oué  inmensa  tempestad...!  Cada  relámpago 
parecía  en  la  honda 
inmensidad,  una  sangrienta  flecha 
que  iba  a clavarse  en  la  apiñada  sombra! 

La  lluvia  restallaba  al  estrellarse 
sobre  las  yerbas  rotas, 
y con  sus  tenues  dardos  daba  muerte 
a las  negras  y errantes  mariposas ! 

¡Qué  inmensa  tempestad! — Aquella  noche 
el  rey  Motecuhzoma 

dió  a los  nobles,  en  premio,  ricos  mantos 

cubiertos  de  diamantes  y de  conchas; 

# 

y se  alejó  después Quitó  a sus  sienes 

la  brillante  corona; 
desdeñó  los  manjares  de  su  mesa, 
y,  solitario,  se  encerró  en  su  alcoba. 

III 

Ochenta  veces  desató  la  aurora 
sus  cabellos  de  fuego; 
y ochenta  veces  desprendió  lá  tarde 
melancólica  y lánguida,  su  velo. 
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Y el  rey,  al  terminar  su  penitencia, 

con  semblante  risueño 
se  presentó  a los  nobles,  3^  afanoso 
arregló  los  asuntos  del  Gobierno. 

Alzó,  en  seguida,  la  soberbia  frente 
interrogando  al  cielo, 
y vio  que  ya  la  noche  desplegaba 
sobre  el  espacio  azul  su  ala  de  cuervo. 

Clavó  después  la  indagadora  vista 

en  el  confín  inmenso. 

Miró  a Chapultepec,  al  mustio  bosque 
que  entrega  al  aire  sus  guirnaldas  de  heno. 

Y en  este  instante  apareció  en  la  selva 

una  luz,  un  lucero, 
algo  corno  un  diamante  luminoso 
que  fue  creciendo,  sin, cesar  creciendo . 

Y aquella  luz  acarició  las  ramas 

del  ahuehuetl  inmenso; 
extendió  su  haz  brillante  sobre  el  lago* 
y penetró  del  rey  al  aposento r 
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— «Allí  está  Huemac — exclamó  el  monarca — 
me  aguarda,  lo  comprendo». — 
Llamó  a los  corcovados  y les  dijo: 

—«Me  dispongo  a partir;  tomad  los  remos». 

Motecuhzoma  con  la  piel  de  un  hombre 
vistió  su  obscuro  cuerpo; 
clavó  a su  labio  una  esmeralda  inmensa; 
se  suspendió  las  arracadas  de  ébano; 


largo  el  plumaje,  rojo  cual  la  sangre, 

- enrodó  a sus  cabellos; 
tomó  el  collar  de  gruesas  amatistas 
y las  pulseras  de  encarnado  cuero. 

— «Allí  está  Huemac — repitió  anhelante — 
Corcovados,  marchemos» — 

y partió  la  canoa ¡Sollozaron 

del  triste  lago  los  ocultos  genios ! 


Partió llegó y allá,  bajo  la  tienda 

que  los  nobles  tejieron 
con  húmedo  ramaje,  un  sacerdote 
presentóse  ante  el  rejr  con  torvo  ceño. 
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— «¿A  dónde  vas?— le  dijo  conmovido — 

¿A  dónde  vas?  ¿Qué  es  esto? 
¿Acaso  el  gran  monarca  del  Anáhuac 
huye,  cobarde,  abandonando  al  pueblo? 

—«Qué  se  dirá  de  tu  ciudad  bendita, 
de  la  opulenta  México; 
de  México,  la  garza  de  los  lagos, 
la  que  es  el  corazón  del  universo? 

«La  gruta  de  Cicalco,  no  es  un  nido 
de  placeres  eternos.  * 

Allí  vive  el  dolor.  Allí  está  el  hombre 
que  da  a la  noche  sus  fantasmas  de  ébano. 


«No  hay  allí  más  que  flores  amarillas; 

no  hay  mirlos,  no  hay  jilgueros. 
Hay  víboras  de  dientes  venenosos 
y técolotes  de  plumajes  negros». 

«¿A  dónde  vas,  señor?»— El  sacerdote 
guardó  largo  silencio; 
y arrancó  de  la  frente  del  monarca 
las  corvas  plumas  de  color  sangriento. 
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Y entretanto  el  diamante  luminoso 
recogió  sus  reflejos. 
M'otecuhzoma  suspiró  vencido, 
saltó  a la  barca,  y empuñó  los  remos 


Comenzó  a amanecer.  Alegre  el  alba 
al  inundar  los  cielos, 
hizo -palidecer  con  sus  fulgores 
de  los  teocalis  el  eterno  fuego. 


La  aurora  despertó,  y al  derramarse 
Sus  amorosos  besos, 
ruborosas  abriéronse  las  flores; 
se  apagaron,  temblando,  los  luceros. 

Los  patos,  los  faisanes  y las  garzas 
levantaron  el  vuelo; 
los  mirlos,  esponjando  sus  plumajes, 
platicaron  de  amor  sobre  los  fresnos. 

Vino  el  sol,  y'al  mirarlo,  el  gran  monarca 

se  ocultó  en  su  aposento 

¡Allí  esperó  la  noche  del  futuro, 
lívido  el  rostro  y contraído  el  ceño! 
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¡Ah!  decidme:  ¿Bajó  del  áureo  trono? 

¿Rompió  su  fuerte  cetro ? 

¿Al  poner  en  mi  cítara  su  nombre 

se  mancharán  las  alas  de  mis  versos? 

* 

No Ved!  La  Tradición  viene  a mi  lado 

y me  dice:  Cantemos; 
cantemos,  que  el  cobarde  desparece, 
bajo  los  lauros  de  su  heroico  pueblo! 
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Asoma  la  alborada ! 

Mirad ¡ya  viene  el  día! 

La  luz,  de  nido  en  nido, 

repite,  despertad. ! 

Aquí,  los  verdes  llanos 

Allá,  la  selva  umbría 

Más  lejos  les  crestones 

de  la  alta  serranía 

Tras  ellos  el  sol  de  oro 

Después la  inmensidad! 

¡Oh  luz,  bendita  seas ! 

Se  aleja  la  amargura 
cuando  en  el  cielo  tiendes 
tu  trémulo  cendal. 
Vosotros,  soñadores,  < 

los  que  anheláis  ventura, 
venid,  y atravesando 

del  bosque  la  espesura, 
oíd,  que  a los  dichosos 

levanto  mi  cantar ! 
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¿La  veis ? Se  va  la  tarde! 

Inclinan  temblorosas 
las  pálidas  gardenias 

su  cáliz  de  marfil 

Los  duendes  se  aproximan...... 

se -van  las  mariposas: 
y allá,  sobre  las  cumbres, 

las  ráfagas  lumbrosas  . 
del  sol,  prenden  su  vuelo 
de  raso  carmesí. 


¡La  noche ! ¡Cuántas  veces 

bajo  su  negro  manto 
atdiente  he  convertido 

en  lira  el  corazón; 
y triste,  entre  las  garras 

del  mustio  desencanto, 
he  dado  a los  que  sufren 

ías-  gotas  de  mi  llanto; 
he  dado  a los  que  lloran 

mi  lánguida  canción 
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Oh  noche  soñolienta! 

Oh  fecundante  día! 

Oh  amantes  misteriosos 

que  habláis  de  vuestro  amor 
a la  hora  del  crepúsculo, 

tras  la  montaña  umbría! 
Tinieblá  que  eres  duelo! 

Luz,  que  eres  alegría! 

tú,  dame  tus  tristezas 

tú,  dame  tu  esplendor! 

Y así,  cuando  levante 

mi  tienda  maltratada 
dieiéndole  a la  muerte: 

— Serás  mi  último  amor! 
irán  mis  pobres  versos 

en  turba  desbandada, 
calmando  los  pesares 

con  ra}ros  de  alborada, 
templando  los  placeres, 

con  sombras  de  dolor! 
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EN  VOZ  BAJA 

Eres  bella ! Respóndeme:  ¿veniste, 

venas  proscrita,  de  los  templos  griegos? 

Eres  buena...'...!  Contéstame:  ¿bajaste 
por  la  escala  de  un  ángel  desde  el  cielo? 

* 

Eres  joven......!  No  sé  si  habrá  anidado 

el  dulce  amor  en  tu  anhelante  seno; 

pero  pasas ¡y  eae  sobre  tu  senda 

una  lluvia  de  mirtos  y de  besos! 

¡Hermosa,  joven,  buena ! ¿Qué  más  quieres? 

¿Qué  pides  a tus  lánguidos  ensueños ? 

¡Oh,  garza  de  mis  bosques  tropicales! 
escucha  mi  canción,  detén  el  vuelo. 

Aquí,  en  voz  baja,  sin  que  nadie  escuche 
el  tembloroso  ritmo  de  mi  acento, 
te  contaré  la.  historia  melancólica 
de  que  me  hablan,  llorando,  mis  recuerdos. 
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Te  hablaré  ele  la  tierra  perfumada 
donde  aún  palpitan  los  maternos  besos; 
donde  riega  el  peral  flores  de  nieve, 
y alza  el  granado  cálices  de  fuego. 

Encontrarás  allí,  todo  lo  que  amo: 
la  triste  escuela,  la  parroquia,  el  huerto... 
¡mi  niñez,  mi  inocente  pecadora, 

■ coronada  de- lirios  entreabiertos! 

Te  hablaré  del  vergel  donde  las  brumas 
con  sus  gasas  nos  cubren  en  silencio; 
de  Orizaba,  del  nido  inolvidable, 

* donde  aletearon,  sin  volar,  mis  versos. 

Oirás  allí,  las  notas  de  un  poema 
que  alza  la  tierra,  contemplando  al  cielo; 
te  dará  el  cafetal  urnas  de  sangre, 
te  dará  globos  de  oro  el  naranjero • 

Después,  y en  voz  más  baja  todavía, 
te  confiaré  mis  íntimos  secretos: 

mi  tristeza  fugaz:  ¡mi  amor  perdido ! 

mi  tristeza  inmortal:  ¡mi  padre  muerto! 
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Pero  no si  en  tu  cielo  liay  luz  de  aurora, 

¿por  qué  cubrirlo  con  crespones  negros ? 

Melancólica  garza  de  mis  lagos,  " 

huye  de  mi  dolor......  levanta  el  vuelo! 
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N EHUL O S A 

Pálida  la  desierta  lejanía; 
luz  en  Ocaso,  sombras  en  Oriente, 
y en  el  hondo  horizonte,  el  imponente 
perfil  de  la  remota  serranía. 

Al  temblar  las  estrellas  en  la  fría, 
inmensidad,  deshojan  lentamente, 
la  guirnalda  de  oro  refulgente, 
con  que  la  noche  ornó  su  frente  umbría. 

Y triste  y melancólica,  desata 
la  tenue  nebulosa  sus  diamantes 
que  trazan,  al  caer,  fúlgidos  rastros. 

El  cielo  entonces  arde  y se  dilata; 
se  arrodillan  las  almas  palpitantes...... 

]y  el  himno  de  la  luz  cantan  los  astros! 
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B O L O 


La  nube  se  extiende  y baja; 
la  tempestad  se  aproxima, 
y la  soñolienta  cima 
con  las  nieblas  se  amortaja. 

S-opla  el  aire  humedecido 
por  la  llovizna  que  empieza; 
se  acurruca  la  tristeza, 
dentro  del  alma:  su  nido, 

Y el  maizal  lánguido  oscila, 
y se  disuelve  en  el  viento 
el  melancólico  acanto 
del  milpero  que  vigila. 

¡Todo  en  paz ! ¡todo  cansado, 

¡Ay,  qué  amargura  tan  honda' 
¿Por  qué  gemirá  la  onda, 
y por  qué  gemirá  el  prado ? 


José  María  Bustili^os 


¿Quién  perturba  el  sueño  incierto 
de  esta  tarde  soberana.... ,,.? 

¡Del  Hospital  la  campana 
que  llora,  tocando  a muerto! 

Y amarillento  y sombrío, 
el  sol  se  apaga  entretanto. 

Y en  las  alcobas  ¡qué  llanto! 
y en  las  llanuras,  ¡qué  frío! 


Está  la  sombraen  zicecho; 

hay  duendes  malos  que  hieren 

¡Los  miserables  se  mueren 

sin  llorar ! ¡Dios!  ¿qué  te  han  hecho? 

# 

Y llueve. llueve......!  Las  gotas 

caen  con  triste  chasquido, 
y ruedan  la  flor  y el  nido 
entre  las  frondas  ignotas  - 


Con  un  buril  invisible, 
en  la  pizarra  del  cielo, 
traza  el  rayo  con  anhelo 
alguna  frase  ilegible. 
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Y el  terror  llega  pausado, 

y la  angustia  lo  acompaña 

¡Allá,  tras  de  la  montaña, 
quién  sabe  qué  habrán  pactado! 


Calma,  corazón  desierto, 

tu  tempestad  silenciosa 

¡Ay!  aun  sigue  la  llorosa 
campana,  tocando  a muerto! 

¡No  hay  piedad ! Ven  y descansa, 

junto  a mí,  melancolía 

¡En  el  cielo  murió  el  día! 

¡En  la  tierra,  mi  esperanza! 


José  María  Bustillos 
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EL  CARPINTERO 


Alta  la  frente  de  sudor  bañada, 
revuelto  el  pelo,  la  mirada  pura, 
la  blusa  del  país  medio  rasgada, 
y el  mandil  suspendido  a la  cintura. 

Incansable,  tenaz’  En  su  alma  ardiente 
siempre  guarda  el  embrión  de  alguna  idea; 
ora  toma  el  compás,  y entonces  siente! 
ora  toma  el  formón,  y entonces  crea! 

Y siempre  así!  Cuando  la  aurora  brilla, 
solloza  la  garlopa  barnizada; 
v se  despierta  el  sol,  y huye  la  astilla 
cual  cinta  de  marfil  arrebolada. 

Es  su  pobre  taller  santuario  inmenso: 
el  trabajo  es  el  Dios  allí  ensalzado: 
la  madera  aromática  el  incienso; 
el  sacerdote  el  corazón  honrado. 


n- 11 
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Y ese  hombre  humilde  que  con  tanto  anhelo 
trabaja  sin  rencores,  sin  envidia, 
tiene  amor  a las  glorias  de  su  suelo 
y por  la  industria  de  su  patria  lidia! 

A su  rey — el  deber— le  da  cariño; 
y da,  del  mundo  a la  tenaz  batalla, 
ora  la  cuna  donde  llora  el  niño; 
ora  la  urna  donde  el  hombre  calla. 

Es  un  mago  sagaz  de  alma  sincera, 
que  con  afanes  duros  y prolijos, 
convierte  las  migajas  de  madera 
en  migajas  de  pan  para  sus  hijos! 


Y con  la  blusa  azul  medio  rasgada, 
y arrollado  el  mandil  en  la  cintura 

torna  lento  al  hogar cuando  cansada. 

la  pupila  del  sol,  ya  no  fulgura. 


Y su  hogar  es  muy  pobre pero  santo! 

porque  en  él,  ahuyentando  la  tristeza, 
la  palabra  república  es  un  canto 
que  ofrece  un  porvenir  a la  pobreza. 


[osé  María  Bustili.os 
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Y a este  hombre  humilde  que  con  tanto  anhelo 
trabaja  sin  rencores,  sin  envidia, 

¿un  premio  negará  su  patrio  suelo ? 

¡El  por  la  industria  de  su  patria  lidia! 

Ah!  dadle  fuerzas!  Que  la  ardiente  gloria 
ceda  un  laurel  al  corazón  sencillo! 

¡Que  se  convierta  en  himnos  de  victoria 
el  rudo  resonar  de  su  martillo! 

Su  alma  es  de  esas  almas  generosas 

que  radiantes  de  luz,  viven,  palpitan 

y esas  almas  así,  son  cual  las  rosas: 
o les  dais  luz  de  sol.  o se  marchitan! 
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LUZ  D K L U N A 

Y brotó  la  luz  nacarada 
de  la  áurea  luna  en  el  cielo, 

3^  rodando  en  la  enramada, 
fue  a tenderse  en  la  calzada 
como  una  alfombra  de  hielo. 

Y esa  luz  nos  envolvió 
en  su  velo  temblorosa; 

y tu  boca  sonrió, 

V mi  beso  a ella  voló 

cual  vuela  un  silfo  a una  rosa...... 

Ah!  qué  instantes!  qué  divino 

amor!  ;qué  dulce  desmayo I 

Nos  marcaron  un  camino 
la  pasión,  nuestro  destino, 
y aquella  luna  de  Mayo ! 


osé  María  Bustillos 


Viene  el  sol y pasa  el  día 

se  aproximan  las  tinieblas, 
y,  enferma  de  nostalgia, 
se  va  la  tarde  sombría 
en.  su  góndola  de  nieblas. 

Y allí  está  la  nacarada 

luna,  vertiendo  fulgores 

se  asoma  tras  la  enramada,» 
v nos  dice: — «Soy  el  hada 
tpie  eterniza  los  amores!» 
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ALTA  MAR 


Océano  del  amor,  tú  no  me  engañas; 
bien  sé  que  guardas,  pérfido  y artero, 
bajo  las  niveas  flores  de  tu  espuma 
el  ataúd  gigante  de  tu  seno ! 

Se  acabaron  las  perlas,  pescadores; 
sin  esperanza,  abandonad  los  remos. 

Ya  viene  el  temporal y las  gaviotas, 

las  ilusiones,  tenderán  el  vuelo ! 

Ah!  yo  también  navego  a vuestro  lado, 

y sufro  mucho,  y ambiciono  un  puerto 

¡Siento  temor  cuando  me  lanza  al  rostro 
la  tempestad  su  látigo  de  fuego! 

¡Oh,  vela  blanca  que  adorné  con  mirtos! 
¿por  qué,  sin  mi  permiso,  te  hinchó  el  viento. 
Océano  del  amor,  cofre  de  perlas, 

¿siempre  hallaré  naufragios  en  tu  seno? 


José  María  Bustili.os 
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E N PRI M A V E R A 


Primavera,  dichosa  Primavera, 

escucha  al  que  te  llama; 
ven  pronto,  gozarás  cuando  contemples 
el  sublime  escenario  que  te  aguarda. 

Allí  están  silenciosos,  soñolientos, 
los  lagos  de  mi  patria; 
allí  están  los  volcanes,  empinándose 
para  mirar  la  tierra  americana. 

Allí  están  nuestros  bosques  cementerios, 
esos  templos  de  ramas, 
donde  el  olor  del  pino  es  el  incienso 
y la  Paz  es  la  Diosa  allí  adorada. 

Allí  están Ven,  sacude,  Primavera, 

tus  luminosas  alas, 
permite  que  se  enrede  entre  las  frondas 
de  tus  húmedas  flores  la  guirnalda. 
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Haz  que  tiemble  el  tular  de  las  lagunas, 
sonando  como  un  arpa; 
y,  cual  la  niña  en  busca  del  abuelo, 
corre  al  volcán  para  besar  sus  canas. 

¡Ah!  Yo  quiero  tus  flores,  Primavera, 
tus  flores  más  gallardas; 
la  languidez  de  tus  azules  tardes, 
y la  paz  de  tus  noches  perfumadas. 

Tus  flores  son  para  mi  padre  muerto, 
¡las  regaré  con  lágrimas! 

tu  languidez  para  mi  triste  musa 

'¡ay!  y tu  dulce  paz  para  mi  alma. 


BALBINO  DÁVALOS 
K.  FERNÁNDEZ  GRANADOS 
M.  GUTIÉRREZ  NÁJERA 
FRANCISCO  A-  DE  ICAZA 
AMADO  ÑERVO 
M.  DE  OLAGUÍBEL 
LUIS  G.  URBINA 


A C A M P O A M O R 


Dolientes  mis  coplas  lloren 
la  muerte  del  gran  poeta 
Campoamor, 

y al  arte  consuelo  imploren 
contra  esta  nueva  saeta 
del  dolor. 

I)e  las  cuerdas  enlutadas 
que  gimen  tristes  y sordas 
al  vibrar, 

broten  las  quejas  ahogadas 
que  tu,  Juventud,  desbordas 
de  pesar. 

Tu  poeta,  el  más  humano 
cantor  de  las  emociones# 
que  te  agitan, 

el  que  enhebró  con  su  mano 
estrofas  de  corazones 
que  palpitan; 
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el  que  dio  forma  a sus  sueños, 
persiguiendo  las  más  vagas 
fantasías, 

y descubrió  los  risueños 
ardides  con  que  propagas 
tus  falsías; 


el  que  grabó  en  las  brillantes 
facetas  de  un  par  de  versos, 
con  humor, 
las  dichas  agonizantes 
bajo  los  golpes  adversos 
del  amor; 

el  que  riendo  lloraba, 
el  que  cantando  gemía 
sin  doblez, 

aunque  la  hiel  que  ocultaba 
furtivamente  vertía 
cada  vez; 


tu  poeta,  el  más  profundo 
cantor  de  tu  grey  dorada, 
juventud, 
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abandonó  ya.  este  mundo, 
aun  joven  en  su  avanzada 
senectud. 


| Cuántas  veces,  en  las  horas 
que  al  vivir  parece  largo, 
Campoamor, 
me  quitaron  tus  doloras 
con  su  miel  más  de  un  amargo 
sinsabor! 


¡Cuántas  más,  en  los  anhelos 
del  juvenil  arrebato 
comprendí 

que  dabas  ardor  y vuelos 
a más  de  un  ensueño  grato 
para  mí! 

Y cuántas,  alegre  o triste, 
sin  ilusión  o soñando 
dulcemente, 
acudir  a ti  me  viste 
las  claras  aguas  buscando 
de  tu  fuente. 
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Porque  de  ti,  la  poesía 
brotó  sin  pompa  ni  aliño 
de  ocasión, 

lo  mismo  que  brotaría 
del  alma  blanca  de  un  niño 
la  oración. 


Tus  quejas,  engalanadas 
con  dulces  rimas  por  flecos, 
repartían 

a\'es,  risas  y humoradas 
que  los  más  lejanos  ecos 
repetían. 

A tu  perspicacia  aguda 
la  vida  fué  un  engañoso 
carnaval, 

donde  el  filósofo  duda 
si  alguna  vez  es  dichoso 
el  mortal. 


Las  bandadas  de  tus  versos, 
con  retóricas  vulgares 


siempre  en  guerra, 


Balbino  Lávalos 
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iban,  pájaros  dispersos, 
hacia  todos  los  lugares 
de  la  tierra. 

Y halago  para  el  oído, 
y talismán  para  el  alma 
soñadora, 

en  el  corazón  herido 
diseminaban  su  calma 
bienhechora. 


¡Ah!  la  traición,  la  mentira, 
la  envidia  de  gente  necia 
que  te  infama, 
depongan  presto  su  lira, 
que  el  almo  Dios  de  la  Grecia 
te  reclama! 

La  admiración  franca  y viva 
levanta  para  tu  gloria 
pedestal 

donde  eternice  la  oliva 
tu  fresca  inspiración  doria, 
ya  inmortal! 
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Sigan  doquiera  sonando 
tus  cantos,  tan  parecidos 
y diversos, 

eternamente  halagando 
los  juveniles  oídos 

con  sus  versos. 

Sigue  en  las  almas  vertiendo 
tu  escepticismo  inseguro 
de  creyente, 

que  en  el  mundanal  estruendo 
te  dió  firmeza  de  duro 
combatiente. 

Y al  diapasón  de  tu  estro 
que  en  la  pena  y la  alegría 
fue  jovial, 

hoy  que  te  honramos,  maestro, 
extíngase  la  elegía 
y surja  el  canto  triunfal. 


Balbino  Dátalos 


E.  Fernandez  Granados. 
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•¡MADRE  M f A ! . 


Cuando  dejó  de  quejarse 
yo  me  incliné  sobre  el  lecho 
y sobre  su  frente  húmeda 
le  di  un  beso. 

Todos  de  allí  se  alejaron, 
porque  el  contagio  temieron, 
y al  verla  sola...  tan  sola, 
sentí  miedo... 

Y por  la  angustia  vencido, 
y sollozando  y gimiendo, 
¡madre!  grité  ¡inadre  mía /... 

Qué  silencio!... 

Abrí  la  caja...  mirándome 
se  quedó  por  tanto  tiempo 
que  temo  que  todavía 
tenga  los  ojos  abiertos. 

Envuelta  en  blanco  sudario 
parece  que  está  durmiendo... 
Encended  los  cuatro  cirios 
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y venid  todos,  recemos: 

¡Oh  Madre  de  los  Dolores! 
que  aUver  a tu  hijó  muerto 
exclamas  entre  sollozos, 
alzando  la  vista  al  cielo: 
ved  si  dolor  como  el  mío 
cabe  en  el  humano  pecho , 

¡oh  Madre  de  los  Dolores, 

ve  si  hay  dolor  como  el  nuestro!... 

Las  florecitas  de  Mayo 
que  puse  sobre  su  féretro, 
mirad...  ¿las  veis?...  ya  de  pena 
se  murieron... 

Cuando  del  monte  la  aurora 
bajó  al  campo  sonriendo, 
lloró  al  mirarme  llorando  • 
camino  del  cementerio... 

Al  pie  de  un  sauce,  cavando, 
cantaba  el  sepulturero: 
abra  su  seno  la  tierra 
abra  sus  puertas  el  cielo... 

E.  Fernández  Granados 


M.  Gutiérrez  N Ajera 
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M A R I P OSAS 


Ora  blancas  cual  copos  de  nieve, 
ora  negras,  azules  o rojas, 
en  mirladas  esmaltairel  aire 
3'  en  los.  pétalos  frescos  retozan. 
Leves  saltan  del  cáliz  abierto, 
como  prófugas  almas  de  rosas, 

3r  con  gracia  gentil  se  columpian 
en  sus  verdes  hamacas  de  hojas. 
Una  chispa  de  luz  les  da  vida 
y una  gota  al  caer  lats  ahoga; 
aparecen  al  claro  del  día, 
y ya  muertas  las  halla  la  sombra. 


¿Quién  conoce  sus  nidos  ocultos? 
¿En  qué  sitio  de  noche  reposan? 

Las  coquetas  no  tienen  morada! 

Las  volubles  no  tienen  alcoba! 
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— Nacen,  aman,  y brillan  y mueren, 
en  el  aire,  al  morir  se  transforman, 
y se  van,  sin  dejarnos  su  huella, 
cual  de  tenue  llovizna  las  gotas. 

— Tal  vez  unas  en  flores  se  truecan, 
y llamadas  al  cielo  las  otras, 
con  millares  de  alitas  compactas 
el  arco-iris  espléndido  forman. 

— Vagabundas,  ¿en  dónde  está  el  nido? 
Sultancita,  ¿qué  harem  te  aprisiona? 

¿A  qué  amante  prefieres,  coqueta? 
en  qué  tumba  dormís,  mariposas? 

-x- 

— ¡ Así  vuelan  y pasan  y expiran 
las  quimeras  de  amor  y de  gloria, 
esas  alas  brillantes  del  alma, 
ora  blancas,  azules  o rojas! 

— ¿Quién  conoce  en  qué  sftio  os  perdisteis, 
ilusiones  que  sois  mariposas? 

¡Cuán  ligero  voló  vuestro  enjambre 
al  caer  en  el  alma  la  sombra! 

— Tú,  la  blanca,  ¿por  qué  ya  no  vienes? 
¿No  eras  fresco  azahar  de  mi  novia? 


M.  Gutiérrez  Nájera 
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Te  formé  con  un  grumo  del  cirio 
que  de  niño  llevé  a la  parroquia; 
eras  casta,  creyente,  sencilla, 
y al  posarte  temblando  en  mi  boca, 
murmurabas,  heraldo  de  goces, 

«¡ya  está  cerca  tu  noche  de  bodas!» 


Ya  no  viene  la  blanca,  la  buena! 
Ya  no  viene  tampoco  la  roja, 
la  que  en  sangre  teñí,  beso  vivo, 
al  morder  unos  labios  de  rosa! 

Ni  la  azul  que  me  dijo:  ¡poeta! 

Ni  la  de  oro,  promesa  de  gloria! 

¡Ha  caído  la  tarde  en  el  alma! 

¡Es  de  noche...  ya  no  hajr  mariposas! 
Encended  ese  cirio  amarillo... 
ya  vendrán  en  tumulto  las  otras, 
las  que  tienen  las  alas  muy  negras 
y se  acercan  en  fúnebre  ronda! 
Compañeras,  la  cera  está  ardiendo; 
compañeras,  la  pieza  está  sola! 

Si  por  mi  alma  os  habéis  enlutado, 
venid  pronto,  venid,  mariposas! 


M.  Gutiérrez  Nájera 
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ESTANCIAS 

• 

Este  es  el  muro  y en  la  ventana 
que  tiene  un  marco  de  enredadera, 
dejé  mis  versos  una  mañana, 
una  mañana  de  primavera. 

Dejé  mis  versos  en  que  decía 
con  frase  ingenua  cuitas  de  amores; 
dejé  mis  versos  que  al  otro  día 
su  blanca  mano  pagó  con  flores. 

Este  es  el  huerto,  y en  la  arboleda, 
en  el  recodo  de  aquel  sendero, 
ella  me  dijo  con  voz  muy  queda: 

«Tu  no  comprendes  lo  que  te  quiero». 

Junto  a las  tapias  de  aquel  molino, 
bajo  las  sombras  de  aquellas  vides, 
cuando  el  carruaje  tomó  el  camino, 
gritó  llorando:  «Que  no  me  olvides». 


Francisco  A.  de  Icaza 
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Todo  es  lo  mismo:  ventana  y yedra, 
sitios  umbrosos,  fresco  emparrado 
#ala  de  un  muro  de  tosca  piedra; 
y aunque  es  lo  mismo,  todo  ha  cambiado. 

No  hay  en  la  casa  seres  queridos; 
entre  las  ramas  hay  otras  flores, 
hay  nuevas  hojas  y nuevos  nidos, 
y en  nuestras  almas  nuevos  amores. 

0 

Francisco  A.  de  Icaza. 
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¡MUERTA! 


En  vano  entre  las  sombras  mis  brazos,  siempre  abiertos, 
asir  quieren  su  imagen  con  ilusorio  afán. 

¡Que  noche  tan  callada,  qué  limbos  tan  inciertos! 

¡Oh  Padre  de  los  vivos,  a dónde  van  los  muertos, 
a dónde  van  los  muertos,  Señor,  a dónde  van! 


Muy  vasta,  muy  distante,  muy  honda,  sí,  muy  honda, 
pero  muy  honda!  debe  .ser  ¡a y!  la  negra  honda 
en  que  navega  su  alma  como  un  tímido  albor, 
para  que  aquella  madre  tan  buena  no  responda  . 
ni  se  estremezca  al  grito  de  mi  infinito  amor. 


Glacial,  sin  duda,  es  esa  zona  que  hiende.  Fría, 
¡oh,  sí,  muy  fría!  ¡pero  muy  fría!  debe  estar, 
para  que  no  la  mueva  la  voz  de  mi  agonía, 
para  que  todo  el  fuego  de  la  ternura  mía 
su  corazón  piadoso  no  llegue  a deshelar. 


Acaso  en  una  playa  remota  y desolada, 
enfrente  de  un  océano  sin  límites,  que  está 
convulso  a todas  horas,  mi  ausente  idolatrada 
los  torvos  horizontes  escruta,  con  mirada 
febril,  buscando  un  barco  de  luz  que  no  vendrá. 

¡Quién  sabe  por  qué  abismos  hostiles  y encubiertos, 
sus  blancas  alas  trémulas  el  vuelo  tenderán! 

¡Quién  sabe  por  qué  espacios  brumosos  y desiertos! 
¡Oh  Padre  de  los  vivos,  a dónde  van  los  muertos, 
a dónde  van  los  muertos,  Señor,  a dónde  van! 

Tal  vez  en  un  planeta  bañado  de  penumbra 
sin  fin,  que  un  sol  opaco,  ya  casi  extinto,  alumbra, 
cuitada  peregrina,  mirando  en  rededor 
ilógicos  aspectos  de  seres  y de  cosas, 
absurdas  perspectivas,  creaciones  misteriosas, 
que  causan  extrañeza  sutil  y vago  horror. 

Acaso  está  mtly  sola.  Tal  vez  mientras  yo  pienso 
en  ella,  está  muv  triste;  quizás  con  miedo  esté. 

Tal  vez  se  abre  a sus  ojos  algún  arcano  inmenso. 
¡Quién  sabe  lo  que  siente,  quién  sabe  lo  que  ve! 

Quizá  me  grita:  «¡Hijo!»  buscando  en  mí  un  escudo, 
(¡mi  celo  tantas  veces  en  vida  la  amparó!) 
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y advierte  con  espanto  que  todo  se  halla  mudo, 
que  hay  algo  en  las  tinieblas,  fatídico  y sañudo, 
que  nadie  la  protege  ni  le  respondo  yo. 

¡Oh  Dios!  me  quiso  mucho;  sus  brazos,  siempre  abiertos., 
como  un  gran  nido,  tuvo  para  mi  loco  afán: 

Guiad  hacia  la  Vida  sus  pobres  pies  inciertos... 

¡Piedad  para  mi  muerta!  ¡Piedad  para  los  muertos! 

¡A  dónde  van  los  muertos,  Señor,  a dónde  van! 


Amado  Ñervo 


L A S R S T R R L LAS 


¿Alumbráis  tan  sólo  mi  camino, 
celestes  luminares; 
será  vuestro  destino 
en  los  revueltos  mares 
la  ruta  señalar  del  peregrino? 

Sois  en  las  dulces  noches  del  verano, 
estrellas  cintilantes, 
el  rastro  sobrehumano 
que  en  signos  palpitantes 
marca  el  curso  del  tiempo  al  aldeano. 

Adorno  sois  de  la  divina  altura 
y pasmo  de  la  vista; 

¿la  perennal  ventura 

que  la  virtud  conquista, 

al  hombre  enseña  vuestra  lumbre  pura? 
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¿Tan  sólo  entre  los  mundos  habitado 
será  nuestro  planeta, 
y en  campo  inexplorado 
podrá  la  mente  inquieta 
marcar  el  hasta  aquí  de  lo  creado? 

Qué,  ¿sólo  de  la  tierra  son  las  flores, 
la  brisa  embalsamada, 
los  pájaros  cantores, 
la  mar  arrebatada 
y el  vendaval  funesto  y sus  horrores? 

¿No  habitan  esos  astros  luminosos 
mil  ángeles  divinos, 
de  cabellos  undosos, 
de  labios  purpurinos, 
entonando  cantares  armoniosos? 

¡Arcano  y nada  más!  Terrible  venda 
que  cubre  nuestros  ojos, 
y que  en  la  hora  tremenda 
caerá,  cuando  de  hinojos 
toquemos  del  Señor  la  ignota  senda. 


M.  DE  Ol'aguírel 


Luis  G.  Urbina 


l‘J  7 


TRIPTICO  CK  H PUSC  1)  L A R 

EN  EL  CIELO 

• 

El  cielo  y yo  quedamos  frente  a frente. 

Y eran  como  tropel  de  informes  canes 
persiguiendo  una  fuga  de  titanes, 
las  nubes  milagrosas  del  Poniente. 

En  el  fondo  de  púrpura  candente, 
los  forzados  y altivos  ademanes 
erguíanse  en  coléricos  afanes 
y vaguedad  de  sueño... 

De  repente 

se  iluminó  de  sol  el  friso  obscuro, 
y el  oro  interno,  sideral  y puro, 
rompió  en  deslumbramientos  de  escarlata, 

resplandeció  con  palidez  de  luna, 
y lentamente  se  deshizo  en  una 
apacible  visión  de  ópalo  y plata. 
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EN  EL  LAGO 


Las  aguas,  con  azul  fosforescencia, 
reflejan  el  crepúsculo  divino 
más  tenue,  más  sutil,  más  cristalino 
bajo  la  luminosa  transparencia. 

Las  ondas,  en  su  gárrula  impaciencia, 
se  desgranan  en  polvo  diamantino, 
y en  un  rosa  de  nácar,  dulce  y fino, 
diluyen,  de  los  rojos,  la  violenci^. 

Los  matices  celestes,  áureos  domos, 
torres  de  llama,  encajes  policromos, 
submarinos  alcázares  fabrican; 

y el  lago,  en  la  fusión  de  los  colores, 
es  un  muaré  joyante,  que  salpican 
de  pétalos  de  luz,  ardientes  flores. 


buis  G.  Urbina 
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EN  EL  ALMA 

...Y  todo  vive  en  mí...  ¡pero  quién  sabe! 
Entre  la  Nombra,  la  conciencia  mía 
canta,  con  ideal  melancolía, 
no  sé  qué  sueño  misterioso  y grave. 

• 

Por  una  estela  de  oro  va  la  nave 
rumbo  hacia  el  horizonte  en  agonía,  ' 
y a lo  lejos,  nostálgica  del  día, 
en  el  postrer  fulgor  se  baña  un  ave. 

Yo  pongo  en  la  remota  lontananza 
una  piadosa  y mística  esperanza 
como  una  ofrenda  a mis  delirios  vagos, 

y junto  mis  humanos  desconsuelos 
al  dolor  infinito  de  los  cielos 
y a. la  inmortal  tristeza  de  los  lagos. 


Luis  G.  Urbina 
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